Artemio Lupín

Algo sobre el abuelo de Krassnoff (fragmento escogido)

2011-12-05T10:32:00.000-08:00

"El general cosaco Krasnov, que marchó sobre Petrogrado para derrocar a los bolcheviques y disolver a los Soviets, fue hecho prisionero por los Guardias Rojas y liberado después que prometió solemnemente no reanudar la lucha. Más tarde, Krasnov encabezó uno de los ejércitos blancos en el sur de Rusia...."

Texto tomado de Isaac Deutscher, "Stalin, biografía política", Ediciones Era, México, primera edición en español, 1965).

Carta urgente al creador del universo

2011-11-15T12:11:00.000-08:00

Afortunadamente, Dios.
afortunadamente para ti,
no existes.
Se te hubiera mezclado en este horrendo asunto,
si existieras.
Grande era el riesgo:
Te habrían juzgado en Nüremberg
como criminal de guerra,
con otras inocentes y alemanas
criaturas tuyas
y como el principal entre los delincuentes,
el lobo entre los lobos.
Sólo el Papa Pío XII
(siempre tan piadoso como su apelativo),
confabulado tiernamente con los nazis,
por purísima bondad seguramente,
y dulcemente aliado con las peores causas,
te hubiera defendido.
¡Las que hubieras pasado!
Habrías -estoy íntimamente persuadido-,
abjurado
de la filosofía tomista
y ostentado
tu carnet del partido comunista antes oculto,
y hubieras creado en Auschwitz
una suntuosa cámara de gases,
con otra cruz en medio,
para autoejecutarte
y autocrucificarte solo frente al mundo
con tu estrella infamante de judía
colgada al cuello.

Qué reprise del Góngora, Dios mío.

Qué colofón al Nuevo Testamento.

Sólo es un bello sueño,
pero de buena gana
yo habría puesto el puño y el pulgar hacia abajo
en tu presencia,
porque aun no existiendo
eres el verdadero responsable,
y exactamente por eso
-creo que lo dijo algún ruso-,
porque tú has cometido la vileza espantosa
de no existir,
todo está permitido.

Poema del mexicano Eduardo Lizalde

Endeudados y rabiosos

2011-08-25T16:30:00.000-07:00

Carlos Monge
Periodista y analista internacional

Hermógenes Pérez de Arce acaba de dar la voz de alerta: no sólo existe una revolución en marcha en Chile, sino que (y eso es lo peor de todo, para él) el movimiento tiene un gran apoyo popular. Tanto lo inquieta esa posibilidad que decidió abandonar, por un momento, su rol de opositor (de derecha) al gobierno de Piñera, para alertarlo respecto a esta peligrosa sublevación en ciernes.

La derecha está nerviosa, qué duda cabe. Y se empiezan a oír otras voces, también desde el establishment, que ponen el acento en la necesidad de revisar el modelo e introducir correcciones que impidan una eventual catástrofe. Marta Lagos comenta en Twitter que uno de los hermanos Cueto (ex socios de Piñera en LAN) está convencido de que los empresarios deben estar dispuestos a pagar el precio que sea necesario a cambio de la esquiva paz social. Y Daniel Platovsky, en la misma línea, pero más asertivo aún, plantea en La Tercera que “un nuevo pacto social debe estar abierto a una reforma tributaria” (22/8/2011).

En resumen, lo que se plantea es que el pacto social tácito que permitió el desarrollo de la transición a la democracia, de 1988 en adelante, está irremediablemente agotado y no se lo podrá revitalizar mediante reformas cosméticas, dado que lo que hace falta es cirugía mayor y cambio de folio. Las demandas en un país con 5.000 dólares de ingreso per capita no son las mismas, dice Platovsky, que en uno donde ya rozan los 15.000.

Y los “amarres” y controles sistémicos que garantizaban la gobernabilidad tampoco resultan ser eficaces, cuando vastos sectores de la sociedad descubren que el tramado estructural de la misma está diseñado para perpetuar y reproducir ad eternum las desigualdades.

El amplio movimiento ciudadano y social a favor de la educación pública no es más que el síntoma emergente de un malestar mucho mayor. Una sociedad de consumo expandida, como la que existe en Chile, incita en forma permanente a las personas a tener acceso a todos los bienes disponibles (entre los cuales, por cierto, está la educación, ese “bien de consumo”, como lo definió Piñera alguna vez).

Y para vastos sectores, relegados a los peldaños inferiores del consumismo, ese acceso sólo es posible a través de dos vías: el endeudamiento con bancos o tiendas, o la delincuencia, que es la forma “salvaje” de redistribución del ingreso, en una estructura social en la que algunos juegan con cartas marcadas y otros con desventajas iniciales irremontables.

Debiendo hasta la camisa

En esta columna, nos ocuparemos del primer caso. Veamos datos duros al respecto: A raíz del caso La Polar, la Escuela de Negocios IEDE y la Universidad Andrés Bello, realizaron la primera encuesta sobre la “Percepción del retail en Chile y nivel de endeudamiento de los chilenos”.

Del total de encuestados, el 79% dijo estar endeudado en grandes tiendas del retail, y un 75% declaró sentirse desprotegido frente al sistema crediticio de estas grandes tiendas. Además, un 46% reconoció que tiene deudas tanto en el sistema bancario (excluyendo los créditos hipotecarios) como en casas comerciales.

El estudio agrega que un 42% de los encuestados destina hasta un 20% de sus ingresos mensuales a pagar deudas y un 37% debe derivar al servicio de sus deudas entre un 20% y un 50% de sus ingresos. Por su parte, en la desagregación por grupo económico se pudo constatar que el porcentaje de mayor deuda está concentrado en los segmentos D y C2 (51% y 46% respectivamente).

En el plano educativo, por su parte, se enarbola como un gran éxito de la sociedad en su conjunto que más del 70% de los jóvenes que van hoy a la Universidad son los primeros universitarios de sus familias. Pero se silencia el hecho de que esta ampliación de la cobertura, a nivel de la educación terciaria, se apoya, en su mayor parte, en el esfuerzo y el consecuente endeudamiento de sus núcleos familiares, y no porque exista una inversión especial del Estado en este ámbito.

El diagnóstico de la OECD (2010) sobre la educación chilena es muy claro. En educación primaria y secundaria, Chile gasta poco más de dos mil dólares anuales por alumno, mientras que el gasto promedio de la OECD es de US$ 7.572. Si estas cifras se estiman por alumno y corregidas por poder de compra, considerado en relación al PIB, el gasto en educación primaria en Chile es de 16 dólares, mientras que el promedio del club de los países más desarrollados del mundo llega a 20 dólares. La misma medición, aplicada, a su vez, en la enseñanza media, indica que Chile sigue gastando 16 dólares por alumno, mientras que el promedio OECD aumenta a 24 dólares.

Pero el dato más relevante de este estudio es, probablemente, el que señala que en contraste con la mayoría de los países OECD, el 40% del gasto educacional chileno es aporte de las familias.

Vale decir, que la herramienta favorita de movilidad social en cualquier sociedad, que es la educación, en el caso chileno debe ser financiada, con grandes sacrificios, por los que aspiran a que sus hijos tengan un futuro mejor que el suyo. Y no hay, por otra parte, ninguna garantía de que esto ocurra, ya que la evidencia demuestra que lo único que muchos pueden aspirar a “comprar” en el mercado educacional es un producto de baja calidad, en instituciones privadas que no son fiscalizadas adecuadamente, lo cual redunda en títulos de escasa cotización en el mercado laboral.

Como vemos, un círculo vicioso del que pocos pueden escapar. Ahí está el corazón, sin duda alguna, de desigualdades que ya no son tolerables y que se traducen en malestar y efervescencia social en ascenso, ante la cual el sistema político no ha sido capaz de reaccionar con eficacia, reduciendo –como diría Niklas Luhmann- las complejidades que todo sistema político debe constantemente enfrentar.

La conspiración de Catilina

Situado en esta encrucijada concreta, el gobierno de Piñera debería acudir, quizás, a las lecciones de la historia para intentar buscar una salida a su compleja situación. No sería malo, por ejemplo, que tomara en cuenta la experiencia de la grave crisis que vivió la República romana en los años 60 antes de nuestra era.

Roma venía de dejar atrás las violentas convulsiones provocadas por la dictadura de Sila, y emergieron bandos violentamente enfrentados entre sí. Estos conflictos se resolvían en el Senado, con mayor o menor grado de dificultades, hasta que apareció un tercer actor, Lucio Sergio Catilina, un noble arruinado que consiguió alinear detrás de sí a los excluidos del sistema de administración del poder con un solo programa básico: hacer “tabula rasa”. O sea, eliminar las deudas acumuladas y que se anotaban en una suerte de “Dicom” o lista de morosos de la época.

Catilina se presentó como candidato a cónsul, pero fue derrotado por Cicerón. Urgido por sus deudas personales, que no eran pocas, preparó una rebelión contra su rival reuniendo a nobles y plebeyos, que tenían en común la bandera de la condonación de los compromisos financieros, la distribución de las tierras y el rescate de los ciudadanos más pobres.

Se produjo, entonces, la llamada “conspiración de Catilina”, relatada por Salustio, y que terminó con su muerte, luego de que Cicerón desarticulara a tiempo la conjura. Lo que vino después es historia conocida. Julio César, que había apoyado desde las sombras a Catilina pero luego le quitó su apoyo, en el año 59 a.c. fue elegido cónsul y posteriormente cruza el Rubicón, derrota a Pompeyo y se hace nombrar dictador vitalicio, hasta que en marzo del 44 a.c. es asesinado.

A Cicerón, por su parte, no le fue mucho mejor. Tras la muerte de César, se opone a su discípulo, Marco Antonio, y termina siendo traicionado por Octaviano, el futuro emperador Augusto, quien ordena su ejecución.

¿Resultado final? Se acaba un ciclo histórico. Muere la República en Roma y surge el Imperio. Y lo que gatilla el cierre de ese ciclo es un extendido malestar público que se ramifica en el seno de toda la sociedad romana a partir de un sistema político que no es capaz de generar un orden estable y justo tras una dictadura. Y donde las exclusiones políticas y la mala distribución de la riqueza terminan por instalar un escenario social incontrolable.

Publicado en www.elmostrador.cl, 25 de agosto de 2011

Elecciones peruanas: Redes sociales y mistificaciones

2011-06-04T17:29:00.000-07:00

Nota previa para eventuales lectores de este blog:

Después de un largo silencio, publico hoy, un día antes de la segunda vuelta de los comicios presidenciales peruanos, un artículo escrito por un conocido mío, Carlos Monge, cuyos lineamientos comparto de manera plena, sobre estas elecciones y algunas contigencias mediáticas que han rodeado este proceso. Pese a que fue escrito el 25 de abril pasado, hace 40 días, estimo que se encuentra perfectamente vigente.

A.L.

Elecciones peruanas: Redes sociales y mistificaciones

Carlos Monge Arístegui

“Las claves de la exitosa campaña que tiene como favorito a Toledo en Perú”, titulaba un artículo de La Tercera del 13 de marzo pasado, a poco menos de un mes de la primera vuelta de las elecciones en ese país.

"Toledo ha ganado la partida en la web y las redes sociales", sentenciaba el columnista Federico Salazar en el diario limeño La República. “Un estudio de la consultora CI Interactive Media señaló a fines de enero que Toledo y Pedro Pablo Kuczynski son los candidatos con más seguidores en Twitter, mientras que otro análisis indicó que el ex mandatario era el que tenía más menciones positivas en esa red de información. Toledo tiene casi 24 mil seguidores en Twitter y otros 85 mil en Facebook”, añadía la nota.

Resultados oficiales de la primera ronda electoral, entregados por la ONPE el 22 de abril pasado: Ollanta Humala, 31,6; Keiko Fujimori, 23,5; Pedro Pablo Kuzcinsky, 18,5; Alejandro Toledo, 15,6; Luis Castañeda Lossio, 9,8. Los otros cinco candidatos menores, más un renunciado (Manuel Rodríguez Cuadros), se repartieron porcentajes inferiores al 1%.

En el ballotage, previsto para el 5 de junio próximo, competirán sólo los dos primeros. Y Toledo, ex Presidente peruano, de 2001 a 2006, verá los acontecimientos como un simple testigo, ya que ni siquiera podrá jugar el rol de gran elector, dado que en Perú, como en muchos otros países, los votos no son endosables y tienen un alto grado de autonomía y volatilidad.

De poco le valió contratar a un experto peruano, Sergio Bendixen, que trabajó en la campaña de Obama en EEUU, y a un español como Xavier Domínguez, que ha asesorado a Rodríguez Zapatero en España y al PRI en México.

Sobredimensionamiento de los datos

Es que los analistas se apresuraron a sacar conclusiones anticipadas y se olvidaron de un dato básico: Perú es un país con baja exposición a Twitter en particular y a las redes sociales en general, como lo indica un estudio citado por el ingeniero Jorge. L. Linares y publicado en www.marketeando.com. El análisis, que recoge datos de Enter Co., revela que en Perú, a septiembre de 2010, se registraban 45.000 visitantes únicos diarios a Twitter, mientras que en Chile, a la misma fecha, eran 150.000 y en Argentina, 260.000, para no hablar de México o España.

El mismo trabajo aporta otro elemento importante para tener en cuenta. El total de seguidores de Twitter que es follower de algunos de los candidatos en disputa en los recientes comicios no alcanza los 100.000 (98.878, para ser más exactos). Considerando, entonces, que la cantidad total de electores en el Perú es de alrededor de 20 millones de personas, es posible concluir, dice Linares, que la penetración de la red social Twitter en el Perú no llega a un dígito (0,52%).

La segunda lección que se desprende del análisis de este especialista es que la arena verdaderamente relevante para los candidatos, si de redes sociales hablamos, pareciera ser Facebook que cuenta con 3.734.320 usuarios en el Perú, donde hay un sistema electoral con inscripción automática y voto obligatorio. Y con todo, es un campo relativamente secundario, aunque no marginal, pues abarca sólo al 18,5% del universo de potenciales votantes.

La conclusión es clara: si se tiene en cuenta que apenas el 28% de los peruanos tienen acceso a Internet (con una alta concentración de usuarios en Lima), y que menos del 50% de los integrantes de los niveles socioeconómicos D y E usan la web al menos una vez al mes, es claro que no debe sorprendernos que Ollanta Humala, uno de los candidatos con menor exposición en las redes sociales, se haya impuesto en la primera vuelta.

De hecho, Humala fue penúltimo en Twitter y último en Facebook, según los estudios comparativos citados por Linares en su texto y mencionados también en los PPT del módulo sobre Redes Sociales y Comunicación de J. Forch- A. Rodríguez Vial (Magíster en Comunicación y Ciencia Política, Universidad Mayor, Santiago, Chile). En los relevamientos de notoriedad general, Humala aparece, por ejemplo, en la última posición, con un 0,7, mientras PPK lidera la tabla con un 3.

Ollanta, asimismo, es colista absoluto en materia de búsquedas en Google (al menos en el período analizado por Forch-Rodríguez); penúltimo en You Tube, donde sólo supera a Castañeda Lossio; y apenas levanta cabeza en Twitter, donde es el segundo en número de menciones (que pueden ser, como sabemos, positivas o negativas), después de Keiko Fujimori.

Las redes sociales, como campo de manipulación de las percepciones

No es preciso ser muy malicioso para deducir, de lo anteriormente expuesto, que –en este caso, al menos- las redes sociales fueron empleadas en forma flagrante más como un elemento de construcción de atmósferas y escenarios políticos que como arma de persuasión y aglutinamiento de voluntades en torno a tal o cual causa.

Sin plantearlo de ese modo, Linares corrobora esta hipótesis cuando indica, en sus conclusiones, que “hubo desconocimiento del uso de las redes sociales como herramienta de gestión de campañas políticas en el Perú por parte de los políticos y sus jefes de campaña”.

Y luego aporta un elemento clave cuando señala que el repunte ostensible de PPK en las encuestas no fue obra directa de las redes sociales sino de la noticia de su liderazgo en ese ámbito. Es decir, es el tratamiento mediático que se le otorga a su figura, a partir de aquel agarrón en los testículos de una simpatizante que de alguna forma lo posiciona como actor visible y relevante de la contienda, lo que contribuye a su subida en los últimos 100 metros de la disputa.

¿Por qué Pedro Pablo Kuzcinsky mereció esa exagerada atención de los medios, y de alguna forma se lo quiso convertir en el abanderado de los jóvenes que hasta entonces miraban con escepticismo a la política? La respuesta a este interrogante está más en la política misma, que en un mero análisis comunicacional de los comicios.

Lo cierto es que nadie puede ignorar, como se ha repetido hasta el cansancio, que los sectores “moderados” –es decir, más ligados al establishment y al modelo económico vigente actualmente en el Perú- no consiguieron consensuar un candidato único que enfrentara las amenazas de los dos “populismos”, en la versión utilitaria del término, como lo emplea, por ejemplo, Vargas Llosa (el de izquierda, de Humala, y el de derecha, de Fujimori).

Y esta dispersión concluyó en la derrota de tres candidaturas –PPK, Toledo y Castañeda Lossio-, que si se las considera como un todo (lo cual, por cierto, es bastante discutible) suman, en primera vuelta, un 44% de las preferencias (porcentaje que se eleva a un 56,7 %, en Lima, donde se encuentra concentrado un tercio del electorado).

Algunas conclusiones provisionales

A partir de lo ya expuesto, es posible sacar algunas conclusiones de cara a la nueva elección, que se producirá a comienzos de junio:

-Las redes sociales llegaron para quedarse. A mediano y largo plazo, es inevitable su propagación y los políticos están obligados a darle un buen uso. Es decir, no sólo emplearlas como herramientas de erosión de la reputación de los contrincantes, sino como elemento de articulación propositiva. Todos los analistas coinciden en que pasaron a segunda ronda los que hicieron mejores campañas, con propuestas concretas, y menos “guerra sucia” y agitación de los fantasmas del miedo.

-Nadie tiene clavada en su favor la rueda de la fortuna: Toledo se durmió en los laureles de las expectativas positivas, y eso le jugó en contra. PPK, que el 20/3/11, marcaba 14 puntos en un sondeo de Ipsos, subió a 17,5, en una encuesta Datum, del 2/4/11. Sus votos los cosechó en la cantera de Toledo y la de Castañeda, otro que experimentó un brusco bajón. La gran sorpresa fue que quienes pasaron a la contienda final fueron los candidatos con mayor índice de rechazo.

-Las especulaciones de la prensa peruana (que, al igual que todos los medios de comunicación, no es una observadora neutral) chocaron contra la realidad de los votos. Si bien las encuestas fueron relativamente certeras en sus pronósticos, se magnificaron procesos de modificación de la intención de voto que se dieron en los grandes centros urbanos, olvidando que Perú es una nación multifacética, con tres regiones geográficas claramente diferenciadas: la sierra, la costa y la selva, con realidades sociológicas muy distintas.

-La irrupción de las nuevas tecnologías, como plataformas de acción en las campañas políticas, no elimina de golpe y porrazo los otros elementos que forman parte ineludible de la instalación de una candidatura (estudios de opinión pública, focus group, publicidad, estrategias focalizadas para atender mercados segmentados, etc.). Si a eso se le suma un uso imperfecto de las mismas (candidatos que hablan pero no conversan, uso táctico de la herramienta sin un compromiso integral de reputación, por citar sólo dos casos), es muy probable que a la larga no rinda mayores frutos.

-El marketing político tampoco reemplaza la capacidad de hacer una correcta y ajustada lectura de la realidad. El triunfo parcial de Ollanta y Keiko, siendo ambos muy diferentes, en términos ideológicos, expresa un voto de protesta evidente frente a un modelo económico, exitoso en términos macros, pero que no se ha traducido en mayor bienestar para los sectores más postergados. La mayoría de sus votantes pertenecen a los grupos D y E, lo que explica la estrategia de moderación adoptada por los dos contendores, que aspira a ganar adhesiones en la clase media y en los sectores urbanos, tras imponerse con fuerza en lo que se podría llamar “el Perú profundo”.

-En el análisis específico del uso de las redes sociales, se aprecia que la mayoría de los candidatos las usaron para dar cobertura a sus actividades y no para hacer llamados a la movilización o invitar a otras acciones concretas, como la donación de aportes, al estilo de lo hecho por Barack Obama en EEUU. En los estudios de contenido, destaca el hecho de que Humala pusiera, por ejemplo, el énfasis en Facebook –tal como lo hizo en el debate televisivo- en sus propuestas programáticas, evitando confrontaciones bilaterales con los demás candidatos. Humala dedicó un 53% del espacio a las propuestas, contra un 22% de Keiko.

-La elección del 5 de junio próximo tiene pronóstico reservado. Los analistas coinciden en que será una pugna muy ajustada, pero otorgan la primera opción a Humala, que ya alcanzó un piso de un 47%, en su choque anterior de 2006 con Alan García. Su punto débil es una acusación por violacionesw de derechos humanos, mientras era oficial del Ejército, en la lucha contra Sendero Luminoso. El talón de Aquiles de Keiko es similar: los atropellos contra los DDHH cometidos durante la dictadura que encabezó su padre. Pero en el caso de Fujimori, también pesan, aunque sea por herencia, las acusaciones de corrupción, de las que Ollanta, por el momento, parece libre.

-Con un débil sistema de partidos (el APRA, que era una de sus últimos baluartes, se fue a pique, y apenas obtuvo cuatro parlamentarios en la última elección), todo indicaría que el que logre la ventaja definitiva será quien genere menos incertidumbre y recelo entre los peruanos. Diversos estudios de opinión indican que el elector peruano se autodefine más bien como de centroderecha, cuando se le pide ubicarse en el espectro ideológico. Pero no tiene temores, por otra parte, a dar giros inesperados y resueltos, como cuando se eligió a un semidesconocido Alberto Fujimori, desplazando a un segundo puesto a Mario Vargas Llosa.

-Todo depende, en definitiva, del marco o clivaje eje sobre el cual se decidirá la disputa. Si la dicotomía se establece entre lo peruano y lo antiperuano, Humala, con su discurso de reminiscencias velasquistas, tiene todas las de ganar tanto por su apariencia física como por la de quienes aparecen situados en la vereda de enfrente. Si, en cambio, es el modelo económico exitoso y la estabilidad que se vive en este terreno, el que termine por dar el encuadre del debate, la ventaja corre por cuenta de Fujimori, por quien ya se han decantado buena parte de los que votaron por PPK y Toledo. Con la notable excepción de Vargas Llosa, quien entre el cáncer y el SIDA, ya eligió a Ollanta Humala.

¿Qué hiciste tú en los 80, papá?

2010-12-21T05:34:00.000-08:00

Volví a Chile a comienzos de este maldito año que, por suerte, terminará dentro de poco. Me salvé, por azar, del terremoto y el tsunami, pero no pude escapar de otras calamidades evidentes.

Para empezar, la victoria electoral de la derecha, que devolvió el control del aparato estatal a los dueños de este país, ya sin necesidad de administradores o intermediarios molestos.

Y una ola de pequeños desastres, que culminaron con la epifanía del papelito de los 33, mostrado hasta el hartazgo. A la que siguió el golpe de Estado en la ANFP, que apuntó contra Harold Mayne-Nicholls, pero que, en realidad, tendía a derribar a ese “roto” de Marcelo Bielsa. Quien nunca ha terminado de entender la lógica de mercado que impera hoy en Chile, donde las cosas se deciden en reuniones de directorio y no hace falta la opinión de la galería.

Cuando volví, debí adaptarme al país de siempre, aunque con rasgos más marcados aún de autosuficiencia e insularidad. Los noticieros de televisión, por ejemplo, que siempre fueron malos, ahora estaban pésimos.

Antes simulábamos que nos importaba lo que pasaba más allá de nuestras narices, pero ahora descubrí que ni eso ya valía. No había comentarios internacionales, ni siquiera noticias. Y lo que campeaba, sin contrapesos, eran publirreportajes e infomerciales disfrazados de información.

El pretendido éxito económico nos ha tornado más ombliguistas que nunca. Las secciones de Economía de los diarios hablan más de mercados que de producción, innovación o esas chorradas que no le importan a nadie, según los editores. Las de Cultura brillan por su ausencia, cuando no son simples apéndices propagandísticos o de difusión de la industria editorial, musical o fílmica.

Y las de Política, una reñida batalla por la figuración, en la que todos compiten para ser los más díscolos o mediáticos con el fin de obtener quince minutos de fama en LUN o en la Teletón.

Confieso que mi segundo desexilio no fue fácil. Y en varios momentos estuve a punto de tirar la toalla y decir hasta aquí nomás llegamos. El peak de la desazón fue cuando, aún sin cable, debí mamarme un combo televisivo conformado por los matinales, Yingo, Pelotón, Primer Plano y otras sandeces por el estilo, que suele ser la dieta básica del común de los mortales que sólo tienen a su alcance la opción de la TV abierta.

Enclaustrado en esa terrible purgatorio, tan aledaño al infierno, lo que vino en mi rescate fueron dos cosas: una, el nuevo rasgo civilizatorio que se advertía en las calles de Santiago, con bicicletas disputándole espacios a los autos, ya sea en las ciclovías o en esa ley de la selva que rige en las veredas y las aceras. Y, dos, algunos capítulos de “Los 80”, probablemente preparando el terreno para el estreno de la tercera temporada, que finalizó este domingo, y que demostraban que la televisión podía ser algo más que la caja idiota destinada a anestesiar y estupidizar a las masas.

Así es. “Los 80” y las “cletas” me reconciliaron con ese paraíso perdido y recuperado que era el Chile al que regresaba después de dos años. Sentí que no todo estaba perdido. Que había un motivo para quedarse y luchar por esa pequeña utopía que es la patria. Y de ese modo me fui estableciendo de nuevo en la comarca hasta que nuevas puertas se abrieron para acogerme.

Primero, los amigos de siempre. Los de antes y los de ahora. Aquellos con los que comparto la fidelidad a la idea de una nación de hermanos y de iguales.

Y luego, por extensión debida a los nuevos avances tecnológicos, me fui internando e involucrando en redes como Twitter, donde descubrí que había espacios para ejercer una nueva sociabilidad ciudadana, en la medida en que seguía existiendo gente que no se compra los buzones que los medios nos venden envueltos en papel de regalo. Y con un moño de cinta.

En Twitter descubrí, por ejemplo -en virtud de la magia de un mundo que uno construye a su medida, de un país portátil como un IPhone- que no había sido yo el único imbécil que se quedó “con una lágrima en la garganta”, como diría el ínclito Zalo Reyes, al ver a Gabriel y Claudia a punto de caer en las garras de la CNI, mientras disfrutaban de su amor clandestino en un hotel parejero.

En Twitter supe que no era el único tarado que se había emocionado hasta la médula cuando Juan Herrera se despide de su padre lejano y semi-alcohólico, antes de que “la Pelada” lo reclutara para sus huestes. Y que, por cierto, no había sido el único estúpido al que se le atragantó la cena en el momento en que Juan le da el último adiós a su viejo, rodeado de Anita, “la patrona”, y una cohorte de prostitutas provincianas, mientras unos cuequeros tamborilean para acompañar el viaje del difunto a través de la Estigia.

Fue un momento de rara comunión.

El rating, dicen ahora, se elevó hasta las nubes. Y en muchas casas chilenas padres, hijos y nietos se toparon de frente con un pedazo de su historia –nuestra historia- que hasta ahora no estaba visible, dado que la televisión insiste, por lo general, en ser un espacio opaco que nos impone contenidos chabacanos y banales, antes que ser un espejo que nos devuelva la imagen de lo que somos. Con defectos y virtudes, y sin maquillajes ideológicos que tienden a explotar la desmemoria.

Después de las lágrimas y los nudos en la garganta, el pasado quedó reverberando en la mente de muchos. Ideas y emociones agolpadas. Necesidad de reconocimiento y afirmación. Una nostalgia que atenaza el alma cuando descubrimos que quizás nunca fuimos mejores ni peores que en esos años terribles, en que otros vivían protegidos por la burbuja del viejo cuento del “nunca-supe-lo-que-pasaba-a-mi-alrededor”.

Cuántos Gabrieles y Claudias que conocimos. Y cuántos que no conocieron ningún final feliz… Pienso en mi amigo X., al que lo levantaron de la pega para atormentarlo en las mazmorras de Borgoño, porque su foto apareció entre las pertenencias de una ex polola suya que era del Frente. O pienso en R., al que conocí como un tierno secundario, con rostro aniñado y mirada alegre, y que murió en un enfrentamiento en el aeródromo de Tobalaba, cuando su vida ya había dado una completa vuelta de campana.

En el Chile de los 80, una cosa estaba clara: ya no había inocentes. Había quienes eligieron la violencia institucionalizada y estatal para terminar de ejecutar la obra de un país reconstruido a la medida de su voluntad refundadora. Y había quienes, cansados de poner la otra mejilla y de ser los eternos “patos de la boda”, llamaban a rebelarse, con lo que hubiera a mano, contra el orden impuesto por la fuerza.

En medio de estos dos campos, unos pocos políticos –que de a ratos parecían predicar en el desierto- convocaban a tender puentes entre estos dos mundos que simulaban ser irreconciliables para que una inevitable catástrofe no terminara por arrastrarnos a todos.

¿Quién estaba en lo cierto? ¿Quién actuó mejor? Si la respuesta a estos interrogantes, no tiene en cuenta el contexto de los duros tiempos que se vivían, se corre el riesgo de que, además de formular juicios ahistóricos, seamos injustos con nuestro pasado y nuestra conciencia. Un pasado que se ha hecho carne en nuestras vidas y del cual somos parte indisociable.

Pero, claro, eso es lo bueno de “Los 80”. Que nos obliga a reflexionar sobre lo que somos. Sin anestesia y sin mediatintas de ningún tipo. Probablemente, el espejo sea cruel. Y el retrato salga un poco desenfocado.

Algunos se verán como Gabriel, el militante decidido y audaz, y comprometido hasta las últimas consecuencias. Otras, como Claudia, la chica “lana” y algo ingenua que salta de las protestas y las peñas, a enfrentar pruebas mayores, casi de forma involuntaria.

Y no serán pocos los don Genaro, que deberán admitir, con no poca vergüenza, que fueron cómplices, por acción u omisión, de un régimen dictatorial que terminó creando una atmósfera enrarecida y opresiva.

Entre los verdugos y los héroes, habrá, desde luego, un amplio espacio para que se ubiquen quienes, como Juan Herrera, se replegaron hacia el ámbito doméstico de sus casas cuando el terror y el toque de queda empezó a dominar las calles.

De todos esos fragmentos, sin duda, está hecho Chile. Un país que hoy debe ajustar las cuentas con su historia y responder de la mejor manera que le sea posible la pregunta que esta teleserie, que entró ya en su tercer año, deja abierta para todos y cada uno de nosotros: ¿Qué hiciste tú en los 80, papá?

El Presidente que descolgó los retratos de los golpistas

2010-10-28T10:56:00.000-07:00

“No voté ni a Néstor ni a Cristina, pero ver a los pobres llorando y a algunos ricos riendo, muestra que hicieron varias cosas bien”. (@rayovirtual, en Twitter).

Si hay un solo gesto que, a mi juicio, basta para reivindicar la memoria de Néstor Kirchner ése fue el retiro de los retratos de los ex dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone de los salones del Colegio Militar. El acto, de una tremenda potencia simbólica, tuvo lugar en marzo de 2004, a 28 años del golpe de Estado, encabezado por Videla, que derrocó a la presidenta Isabel Martínez de Perón, e inauguró una era negra de represión indiscriminada en Argentina.

Kirchner, acompañado de todo su gabinete, le ordenó al jefe del Ejército, teniente general Roberto Bendini, “¡Proceda!”, con gesto adusto y majestad republicana, y el uniformado procedió a descolgar los cuadros de sus predecesores. A continuación, el entonces mandatario señaló: "Que quede bien claro, el terrorismo de Estado es una de las cosas más sangrientas que le pueden pasar a una sociedad. No hay nada que habilite el terrorismo de Estado, y menos la utilización de las Fuerzas Armadas".

"Vengo a rescatar el espíritu sanmartiniano del Ejército para que juntos podamos reconstruir el país con democracia, pluralidad y justicia social", añadió con voz golpeada.

Por razones protocolares, cuentan las crónicas de ese momento histórico, los únicos aplausos surgieron de los ministros y funcionarios que lo acompañaban. Acto seguido, en aquel mismo día, el 24 de marzo de 2004, el director de Inteligencia Militar, general Jorge Cabrera, presentaba su renuncia al ministro de Defensa de la época, José Pampuro.

Ese poderoso gesto quedó grabado a fuego en la memoria de los argentinos y de no pocos latinoamericanos que vieron en él una expresión concreta de la subordinación del poder militar al poder civil en un país cuya transición a la democracia no estuvo exenta de amenazas de retroceso.

Como ejemplo, basta mencionar los alzamientos “carapintadas” contra Raúl Alfonsín, que culminaron con dolorosas transacciones. Y el doble juego de Carlos Menem, quien junto con reprimir a los sectores más extremos y fundamentalistas de las Fuerzas Armadas (entre ellos a Mohamed Seineldin, líder de las asonadas contra Alfonsín), concedió lo que el grueso de la corporación castrense le exigía: las leyes de impunidad y obediencia debida para ser aplicadas en favor de los cruzados de la “guerra sucia”.

Pero Kirchner no fue sólo el gran reivindicador del peronismo de izquierda de los 70, un relato histórico que parecía perdido luego de que en los 90 Menem llegara al poder arropado en la vieja retórica populista para después dedicarse a privatizar todo lo que pudo, en una década en la que el cambio uno a uno del peso y el dólar sumió a los argentinos en la conformista farra de la “pizza con champán”.

Además de ser portaestandarte de una generación a la que se quiso exterminar de modo sistemático, el “Pingüino”, llegado desde el sur, tras doce años de eficaz administración de la provincia de Santa Cruz, de la cual fue gobernador, reconstruyó el pacto de sangre del peronismo con el pueblo llano, con los ciudadanos de a pie que vieron en él a un líder comprometido de verdad con su causa.

Y aquí vale la pena una digresión: los chilenos, ignorantes como, en general, somos de lo que ocurre más allá de nuestras narices, solemos anatemizar al peronismo como una doctrina de inspiración nazi-fascista que alimenta el siempre repudiable “populismo”.

Lo cierto es que el peronismo es algo mucho más complejo que eso. Y más allá de las caricaturas, los argentinos saben muy bien que cuando su país estaba en llamas, en la crisis posterior a la dimisión del radical Fernando De la Rúa, que generó tres presidentes en un año, el único sector político que pudo juntar los restos de la nación desintegrada y devolverle gobernabilidad al país fue el peronismo.

Conviene, entonces, ser cuidadoso en los análisis y no aplicar enfoques binarios, en blanco y negro, a realidades que se rigen por códigos bien distintos a los nuestros.

Néstor Kirchner fue también un hombre confrontacional, qué duda cabe. Dejó el poder en 2007, pero no sin antes instalar a su esposa, Cristina, en la Casa Rosada. Y en junio de 2008, ambos enfrentaron a la llamada “rebelión del campo”, cuando quisieron aplicar retenciones a los exportadores de granos y se echaron a medio país encima.

Y ahora último, después de que a mediados de 2009, perdieran la mayoría en el Congreso, los K, siempre fieles a la consigna de que la mejor defensa es el ataque, se lanzaron a una quijotesca batalla contra Papel Prensa, el consorcio formado por los dos grandes diarios trasandinos, La Nación y Clarín, en nombre de la diversificación de las fuentes informativas y de la democracia comunicacional.

Arremeter de frente contra enemigos poderosos parecía estar en el ADN del hijo de un cartero descendiente de suizos y una madre chileno-croata. No por nada enfrentó sin temores a los poderosos capitales españoles beneficiados por las privatizaciones de Menem, y amparados por el Partido Popular y el PSOE.

Tampoco tuvo problemas en echar a pique el ALCA en la Cumbre de Mar del Plata, donde hizo pasar malos momentos a George W. Bush, de la mano de Evo Morales y Chávez. Y menos le tembló el pulso a la hora de ponerse en la vereda de enfrente del FMI, cuando lo quisieron apretar con el tema de la deuda externa pendiente o las cuentas fiscales.

Su audacia tuvo premio, pero al mismo tiempo le presentó una inevitable factura. Para pocos cabe siquiera alguna duda de que la política fue su pasión de tiempo completo y en no escasa medida fue minando una salud ya de por sí complicada. “La muerte no consagra a nadie ni lo mejora, pero permite ver a quién le resulta más dura”, escribió hoy en La Nación, Beatriz Sarlo, una intelectual que jamás adscribió a sus ideas, pero que le dedicó una necrológica llena de admiración ante su consecuencia.

Ver a masas de viejos y jóvenes, hombres y mujeres, militantes de izquierda y sindicalistas más bien de derecha, conmovidos por la partida de Lupín (así lo apodaban sus amigos de juventud, en su Santa Cruz natal, debido a su parecido físico con el aviador aventurero de una historieta de sus años mozos) y llorando su muerte en las calles, confirma y evidencia a las claras a quienes más les dolió su deceso.

Y eso es suficiente para que yo, al menos, me incline ante su féretro con respeto.

Sus enemigos de ayer y de ahora podrán repetir viejas y variadas acusaciones. Que se enriqueció en el ejercicio de cargos públicos (lo que no está probado, pues buena parte de su fortuna personal de US$ 14,5 millones, la hizo con negocios inmobiliarios como abogado). Que debió establecer alianzas espurias con buena parte de la corrupta dirigencia sindical (lo que sí está probado). Y que siempre subordinó la política exterior argentina a los vaivenes de la política interna, como lo evidenciaron sus entredichos con Chile por el gas y con Uruguay por la planta de celulosa.

En el caso particular de los chilenos, se nos recordará, además, en todo momento, que fue un “duro” tanto en el conflicto del Beagle como en el de Campos de Hielo Sur. Pero no es un dato menor el hecho de saber que por ser hijo de chilena y representante de una provincia patagónica, tal vez estaba forzado a jugar ese papel.

No obstante, en la suma y la resta de factores, el balance, en mi modesta opinión, es positivo. Para mí, el Kirchner que quedará en la historia es el que tuvo el coraje de hacer descolgar los retratos de los golpistas del lugar donde se forman las nuevas generaciones de militares. Y eso no es poco. Sobre todo mirado desde un país donde el retrato de Augusto Pinochet todavía forma parte de la galería de cuadros que antecede a la oficina del comandante en jefe del Ejército.

El último blooper de Piñera

2010-10-26T10:42:00.000-07:00

Abducido por Twitter

2010-10-25T13:00:00.000-07:00

Debo a una explicación a la docena de fieles lectores que, inexplicablemente, visitan cada día este blog sumido desde hace tiempo en el abandono. Así es. Ocurre que hace ya un par de meses diversas ocupaciones me han mantenido alejados de esta precaria trinchera del pensamiento. Y donde había vida y renovación -no diré diaria, ni siquiera semanal, pero de alguna forma periódica-, hoy sólo crecen desfallecientes yuyos y se amontona polvo, como patética metáfora del olvido.

¿Qué ocurrió?, preguntarán ustedes. Bueno, hubo un Mundial de Fútbol, una mudanza de país, un terremoto y otras circunstancias aleatorias que me empujaron a la desidia. Mas la verdad de fondo (y debo confesarla abiertamente) es que, cual un varón infiel, abandoné este formato por otro -joven y atractivo- que apareció de pronto y que me cautivó con sus veleidades de juguete nuevo. Me refiero a Twitter y sus implacables 140 caracteres.

El tuiteo, afrontado primero con una suerte de curiosidad malsana, se transformó en una fuerte adicción que perturbó mi vida cotidiana en todas sus expresiones, alterando mi sociabilidad, mis relaciones familiares y hasta el ciclo del sueño. Llegué hasta a trastabillar y a darme más de un suelazo, por culpa de esa impenitente manía de andar escrutando el IPhone para ver que se tejía en la red social, que terminó por envolverme y maniatarme.

En fin. No abundaré en detalles. Como sea, quizás para tener el triste consuelo de no haber incurrido en una estúpida pérdida de tiempo, voy a mencionar a continuación algunos de los tuiteos que escribí durante mi ausencia de este blog. Son los pocos que merecen ser rescatados de ese río de palabras inútiles que se expresa a través de Twitter. Y que no tienen vocación alguna de eternidad o persistencia, limitándose a ser como instantáneas o polaroid que buscan registrar una fugaz idea.

Los reproduzco a continuación, aunque aclaro que el blog seguirá vivo, por más que ahora yazca en estado de temporal somnolescencia. Creo que hay ciertas cosas que no caben en el estrecho formato de los malditos 140 caracteres. Y para eso reservaré este espacio, como un confesionario más acogedor y amable, donde encuentro amigos incondicionales que están conmigo en las buenas y en las malas.

Tuiteos seleccionados al azar y en estricto desorden cronológico:

-Alguien dijo que el capitalismo funciona en base a dos cosas: codicia y miedo. La codicia está privatizada, El miedo es de dominio público.

-Piñera le puso la tapa al túnel que salvó a mineros. Espero que no sea parte del discurso amnésico de cerrar las heridas y mirar al futuro.

-Chile, otro ejemplo del capitalismo del desastre. Patrones provocan cuasitragedia con su desidia y luego culpan a Estado x no supervisarlos.

-Pensar que una mina va a ser la causa de la súbita celebridad internacional de Sebastián Piñera...

-Keith Richards dice que era "muy meticuloso" con la heroína que se metía. La verdad es que no sabía que el 'caballo' venía en supositorios.

-Veo a algunos mineros candidatos a diputados y otros en el circuito Susana Giménez-Pelotón-Sábado Gigante-Morandé y Cía. Ojalá me equivoque.

-Tu tan kamón y yo tan Nefertiti...

-Cuando un asesor top de Bachelet elogia a Golborne, es señal inequívoca de que las cosas en el refugio no están bien para la Concertación.

-Concurso público: ¿Qué van a hacer los gobiernos europeos con las piedritas que les llevó de regalo Sebastián Piñera? Se aceptan sugerencias

-Yo creo que el gesto "kirsch" de SP de llevar las piedras va a contribuir al desarrollo del humorismo europeo a costillas nuestras...

-En el 68 decían: Desconfía de cualquiera mayor de 30 años. Hoy dicen: No queremos vivir peor que nuestros padres. Franceses contradictorios!

-Ministra Merino saldrá eyectada del gabinete en la Fénix 2. Admitió que hubo indicios de derrumbe en la mina y después se desdijo.

-No es que yo sea ácido. Es el país el que es edulcorado.

-Política exterior de Chile me recuerda La balsa de piedra de Saramago: un país que quiere desprenderse de su geografía para ser Primer Mundo

-Si uno le cree a Piñera, en Europa nos está yendo super bien El problema es que Chile está ubicado en Sudamérica, les guste o no a algunos.

Como verán, he estado dominado por los condicionamientos de la coyuntura. El rescate de los 33 mineros en Atacama es el tema que más he frecuentado. La razón es muy obvia: el ser social determina la conciencia, y vivo en una comarca donde el gobierno es tan omnipresente que gobierna y se hace oposición a sí mismo al mismo tiempo.

Sé que no pasaré a la historia como un Montaigne. Ni siquiera como un La Rouchefoucauld, ciñéndome al género más aforístico. Pero al menos ejerceré con fuerza y entusiasmo mi sagrado derecho al pataleo. Así que si les interesa saber en qué estoy, deberán alternar de ahora en más la lectura de este blog con mi cuenta de Twitter: @artemiolupin.

Mi consigna de marketing es muy clara. Como dijo el ínclito y nunca bien ponderado Carlitos Menem: "Siganmén, no los voy a defraudar..."

Hasta pronto.

Sin comentarios...

2010-07-16T08:47:00.000-07:00

Publicado en Página/12 (16 07 2010).

Imperdible! Un señor fascista, con todas sus letras, se refiere a "la gesta upelienta"

2010-07-06T08:34:00.000-07:00

Reproduzco a continuación más abajo, para ilustración de quienes deseen conocer el pensamiento íntimo de la derecha chilena en estado puro, sin mediaciones ni filtros de ningún tipo, una columna publicada hoy en el ilustre Diario Financiero, de Santiago de Chile.

El señor Fernando Moreno Valencia, uno de los "doctores de la ley" de nuestra Iglesia Católica, filósofo y defensor de Karadima, que -segùn él- se cartea con el Papa (ver entrevista freak de The Clinic), comienza su diatriba atribuyendo una cita de Goebbels al pobre Voltaire... Y sigue adelante en su defensa a brazo partido del golpe de Pinochet.

Su candidato a Cardenal, por cierto, es Juan Ignacio González. Y, además, es rabiosamente antigay. Lo que se dice, un hombre de respeto (en el sentido siciliano del término...).

Lo dicho en el título: un imperdible! (ay Dios, qué ganas de estar ahora en la fiesta de San Fermín en Pamplona y lejos de este supuesto apóstol tuyo en la Tierra...!)

Memoria y mentira

Fernando Moreno

Martes 06 de julio 2010

Hay muchas (infinitas..) maneras de mentir y si a la mentira se le agrega el afán de engañar (San Agustín), como ocurre en el “miente, miente … que al final algo queda”, de Voltaire”, “topamos” simplemente con la hipócrita mentira del “Príncipe de este mundo”; alias Satanás o simplemente el Mentiroso.

Sea lo que fuere, en esta “dinámica”, o con tal “energía” (Dostoiewsky), diversamente la ideología (Solyenitsiyn), que es de suyo mentira y “posesión” tiene en la historia, es decir en la memoria del pasado en cuanto tal, una inagotable “cantera”; siempre disponible para la interpretación de lo que ha ocurrido, según una “adecuada”, voluntarista y “fructífera” interpretación (“hermenéutica”).

Es así que la “gesta upelienta” pareciera haberse esfumado de la memoria de sus agentes, pretéritos y actuales. Y esto, a pesar de ser marxistas, y no marcianos.

Mas, el designio y el proyecto totalitario y criminal, marxo-cubano -alemán oriental, que el “gobierno” de Salvador Allende, con apoyo terrorista abierto, instauró y animó, no fue ni una invención de la “derecha”, ni un “arrebato” de las Fuerzas Armadas y de Orden, frente a un simple desorden. Fue la patriótica y libertaria misión exigida por un pueblo libre y su bien común, frente a sus verdugos ideológicamente totalitarios, como impecablemente y sin tapujos lo ha denunciado y probado el filósofo chileno Víctor Farías.

¡Y cómo no recordar (y no olvidar) el asesinato de carabineros, de militares o del senador Jaime Guzmán, de entre las “gestas” criminales del marxismo ideológico (valga la redundancia) y militante!

Sin embargo, hoy aún presente la justa y debida memoria de lo que efectivamente ha ocurrido (y sigue ocurriendo), la cual al menos de suyo no necesita de un museo suigeneris no ha cesado de “profundizarse”, en la mentira y el engaño, la obsesiva “denuncia” de quienes tienen “energía de sobra y escasez espiritual” (Dostoiewsky), para seguir insistiendo en las “bondades” de la “gesta” marxista chilensis. Lo cual no ha cesado de ser “alimentado” por intrusos ideológicos.

Es así como a las calles Salvador Allende o al Museo del mismo “artista” (Nietzsche), se agrega ya otra escultura del mismo “prócer”; allí donde una particular alianza de “tibios”, ideólogos “ingratos” o simplemente “simples”, rechazó la instauración de una escultura homenaje al Papa Juan Pablo II; quien evitó la guerra inminente entre los países hermanos de Argentina y Chile.

Quizá no esté demás recordar con Geoffrey Chaucer que “algunos dicen que lo que más desean es tener libertad para hacer exactamente lo que quieran. Sin que nadie critique sus errores y sus mentiras. Y esto, preferido a que haya quien nos recuerde el bien y la sensatez”. The Canterbury Tales. (1357).

El Mundial, época odiosa para quien aborrece el fútbol…

2010-06-14T10:28:00.000-07:00

Para quien no gusta del fútbol, el Mundial es una época trágica… Todos los temas parecen subordinados hoy a lo que ocurre en Sudáfrica. Escenario de una suerte de Gran Circo Romano globalizado, donde gladiadores venidos de todas partes del planeta dirimen la supremacía ante una audiencia universal que los observa embobados desde cada rincón de la Tierra.

Debo confesar, antes que nada, que yo soy uno más en medio de la inmensa multitud que fija casi en forma exclusiva la sintonía de su atención en este evento, y se ausenta del resto de las preocupaciones cotidianas por el tiempo que dura la disputa, siguiendo con devoción partidos que en otras circunstancias le importarían un rábano, como Japón- Camerún o Nueva Zelanda- Eslovaquia.

Pero, hecha esta confesión, me permito añadir que mi estado de alienación no me impide tener la suficiente lucidez como para darme cuenta de la condición de virtuales parias a la que son reducidos por estos días aquellos a los que no les gusta el fútbol. Es decir, a los que no les va ni les viene la situación del isqueotibial izquierdo de Suazo o las diabluras de la Jabulani, el esquivo balón que se ha convertido en el terror de los guardametas.

Un gran amigo mío, el escritor y periodista brasileño Sergio Leo, ha expresado mejor que cualquiera, creo yo, la sensación de extrañeza y distanciamiento que rodea a los que permanecen inmunes a la seducción de la “pelotita” y al canto de sirena de las insoportables vuvuzelas.

Leo anota en su blog, en un posteo magnífico titulado “Cuándo, al final, acaba esa Copa?”, que durante este período se siente algo así como “un ciudadano ateo de un país convertido al fundamentalismo”. Y añade: “Las emisoras de TV convocan insistentemente a los fieles a la oración, amigos que antes te trataban cordialmente pasan a condenar tus comentarios de infiel, tu convivencia social es amenazada por la incapacidad de seguir las ceremonias y rituales que todos esperan que sigas”.

Brasil ni siquiera debuta, agrega a renglón seguido, y “como en las coberturas de los viajes presidenciales o las reuniones de la OMC, ya me cansé con los preparativos. Me hincharon la paciencia, y espero fervorosamente que todo acabe luego. Aunque no me arriesgo a decir eso en público, por miedo de latigazos, apedreamientos y crucifixión en el atrio del templo, para servir de ejemplo a los otros sacrílegos”.

Convengamos en que Leo es bien osado y audaz, porque decir esas cosas en el país de los postulantes a hexacampeones del mundo le puede costar caro. Cuanto menos algún amigo le puede quitar el saludo u otro lo puedo acusar de apóstata y traidor a la “verde amarela”, dadas sus temerarias y antipatrióticas opiniones. Por eso es que ofrece disculpas de antemano y suplica: “No quieran mal al bloguero, tengan piedad de él y de su infierno particular”, sabiendo que “seré excomulgado por aquel que lea el texto hasta el fin”.

Yo, por mi parte, no suscribo su desprecio hacia el más popular de los deportes que se expande sin prisa pero sin pausa hacia todas partes, pues pienso que a esta altura sólo los canadienses (herejes del soccer, pero adeptos sin remilgos al hockey sobre hielos…) y algunas tribus perdidas de esquimales se mantienen impávidos ante el clamor del primer Mundial realizado en África.

Pero sí me siento solidario con su rechazo a toda la parafernalia mediática que rodea al hecho deportivo en sí, que a esta altura parece ser lo menos importante de todo, al menos para los medios. No soporto más a enviados especiales o corresponsales de ocasión animando a un grupo de simpáticos sudafricanos a entonar por enésima vez el “ceacheí, chi, ele é, le”, creyéndose la mar de originales y creativos.

Tampoco resisto más los despachos que dan cuenta de cómo ingeniosos ganapanes se las arreglan para subsistir en Johannesburgo o en Nelspruit, haciendo empanadas de horno o vendiendo camisetas o chucherías de la más diversa especie para poder cumplir con esa especie de peregrinación a la Meca que representa seguir a la “Roja” adonde ella vaya.

Una cosa es el entusiasmo mundialero, que es legítimo para cualquier hincha, y otra cosa es la tontería llevada al extremo. Un feligrés, por ejemplo, exhibe orgulloso la polera firmada por el “Chupete” o el “Mago” Valdivia, y afirma que a partir de ahora no la lavará nunca más, con el mismo fanatismo con que un peregrino a Tierra Santa se habría inclinado ante el Santo Grial.

En fin, como decía el maestro Fabregat, de la revista Humor, en Argentina: “La inteligencia humana es limitada, pero la estupidez no tiene límites…” Y eso que todavía nos falta el relato del inefable Carcuro, impregnado del chauvinismo más ardiente, cuando la selección dirigida por Marcelo Bielsa haga su ingreso al gramado del estadio donde debutará, en pocas horas más, ante la oncena de Honduras.

Para entonces, espero, yo me refugiaré en Directv, si Dios y la conexión satelital me lo permiten, buscando escapar a las encendidas proclamas y a la unidimensionalidad del fanatismo.

Y, ojo… Por favor no vean esto el típico elitismo del intelectual que procura andar siempre a contramano de las masas, para no contaminarse con el rebaño. El genial Leo lo dice mejor que yo, así que le ofrezco la palabra para que remate con sus conceptos, lo que no podría expresar de forma más ajustada:

“Yo entiendo, claro está, la belleza de la cosa, el ballet de los jugadores en el campo; las historias de superación física y social; el ejemplo de jóvenes salidos de comunidades carentes transformados en ídolos mundiales (y fuente de renta para muchachas avispadas…); entiendo el placer de participar de un entusiasmo colectivo… Pero la agonía y la histeria de los mujaidines de camiseta verde-amarilla, berreando por la patria de los chuteadores, de esa Iglesia fui excomulgado cuando era niño…”

O sea, futbolero sí, hasta ahí acompaño la cosa. Pero jamás chiíta. Así que no esperen ver mi nombre en la lista de los descerebrados que anuncian a todos los vientos –y en Twitter o en Facebook, para que no quepan dudas- que se empelotarán en la Plaza Italia, si es que Chile llega a la final del Mundial de Sudáfrica. O que pagarán todas las mandas que les demande su fundamentalismo mundialista…

El ataque a la flotilla y la muerte de Rachel Corrie

2010-05-31T06:44:00.000-07:00

Despierto y veo en la televisión la lamentable noticia de que Israel atacó, con infantes de marina fuertemente armados, una flotilla de activistas internacionales por la paz que pretendía llevar a Gaza ayuda humanitaria.

El número de muertos por la acción militar fluctúa entre 10 y 20, pero podría ascender en las próximas horas dado que hay un bloqueo informativo de parte del gobierno de Israel, y sólo se conocen unas confusas y dramáticas imágenes de los hechos divulgadas por la televisión turca.

Las embarcaciones de la llamada “Flotilla de la Libertad” navegaban bajo el pabellón de Turquía (uno de los tres países de mayoría de población musulmana que aún mantiene relaciones diplomáticas con el Estado judío), en aguas internacionales, cuando fueron abordadas.

Transcribo parte del cable de una agencia internacional de noticias, dando cuenta de los sucesos acaecidos en alta mar.

“La portavoz del Ejército israelí, la comandante Avital Leibowitz, aseguró que los tripulantes abrieron fuego, trataron de apuñalar y lanzaron piedras a los soldados, aunque no precisó en cuántos casos, ni si había armas en la embarcación”.

Evidente y notoria desproporción de medios es la primera conclusión que salta a la vista de cualquier observador relativamente imparcial. Pero, desgraciadamente, no es ninguna novedad cuando hemos visto antes, en las manifestaciones callejeras de la Intifada, a soldados respondiendo con fuego vivo las pedradas de niños palestinos.

Pienso, inevitablemente, en el caso de Rachel Corrie, una activista estadounidense pro paz cuya muerte quedó grabada a fuego en mi memoria. Corrie, de 23 años al momento de su muerte, fue aplastada por una retroexcavadora del Ejército israelí en Gaza, cuando participaba en una manifestación pacífica el 16 de marzo de 2003.

La familia de Corrie, citando relatos de testigos, sostiene que el conductor israelí de la pesada maquinaria necesariamente debió haberla visto antes de mover la pala de la aplanadora en su dirección.

La teniente coronel Avital Leibowitz, la misma vocera del Tsahal que ahora explica la acción israelí en el océano basada en una presunta resistencia al abordaje con puñales y palos, dijo a Reuters en una entrevista que "el equipo dentro de la excavadora no la vio ni escuchó", y que se utilizaron gases lacrimógenos y granadas de aturdimiento para hacer que los manifestantes se alejaran.

Las estremecedoras imágenes de la muerte de Rachel Corrie pueden ubicarse fácilmente en Internet con la ayuda de Google. Sólo debo advertir de antemano que no son aptas para estómagos débiles.

En la flotilla asaltada en la madrugada del lunes viajaban, entre otros, voluntarios españoles, una Nobel de la Paz norirlandesa, un famoso escritor sueco -Henning Mankell-, varios parlamentarios europeos y una activista hebrea, octogenaria, sobreviviente de Auschwitz.

La presencia de esta anciana dama es lo único que, a mi juicio, contribuye a ahorrarle en este momento algo de vergüenza al Estado de Israel, que nació como un emprendimiento utópico –el de darle un hogar a los judíos que vivían errantes y eran objeto de persecuciones en muchos lugares del mundo- para transformarse en una nación que en muchas ocasiones parece no medir las consecuencias de sus actos.

La pregunta que me hago ahora es qué dirá al respecto Hillary Clinton, responsable de la política exterior de Estados Unidos, quien hace pocos días dijo que medidas como las de Brasil y Turquía, al favorecer un acuerdo pacífico en el conflicto que mantiene Teherán con Washington, por el tema nuclear, contribuían a hacer un mundo menos seguro.

¿Pensará acaso la señora Clinton que acciones como éstas, que ya han recibido el inmediato repudio de la ONU y que violan abiertamente la legalidad internacional, sí van en la dirección correcta y favorecen la mantención de la paz mundial? No creo que llegue a tanto, pues pienso que a todos –es decir, a tirios y troyanos- debe preocuparnos la prepotencia flagrante y el desprecio por la opinión pública con los que actúa el gobierno de Netanyahu.

Un gobierno que, no debemos olvidarlo, dispone de armas nucleares y no está sòlo en camino de tenerlas, como aparentemente estaría Irán. Y que, por otra parte (no es ocioso tampoco recordarlo), ofreció en el pasado parte de su “know how” en esta materia a un estado tan impresentable como la Sudáfrica del “apartheid”, de acuerdo a lo que se publicó en la prensa internacional hace pocos días.

Vergüenza ajena

2010-05-14T19:29:00.000-07:00

Veo en la televisión chilena extractos de la presentación del ¿cantante? Miguel Piñera en el programa de Marcelo Tinelli, “Bailando por un sueño”, que sale al aire en Buenos Aires. ¿Qué decir sobre ese engendro que no suene a lamento patético o perorata de tonto grave? Nada. En rigor, no habría que decir nada, sino dejar que se licuara en la intrascendencia de una tontería más emanada del universo catódico…

Pero la verdad es que la indignación me brota por todos los poros. Y decido que tengo que escribir algo, en un blog al que tengo severamente abandonado desde -¡oh coincidencia fatal!- la derrota de la Concertación, que me sumió en una especie de estado de estupefacción y letargo del cual recién vengo saliendo.

Voy a describir, tratando de no hacer demasiados comentarios, lo que mis ojos vieron en la pantalla. Un cincuentón excesivamente maquillado y vestido con ropajes amplios, de tono oscuro luctuoso, con el propósito, imagino, de ocultar un exceso de peso galopante. El mismo señor, con una suerte de boina que, supongo, tiene como fin ocultar cierta calvicie que desentonaría con las mechas largas y teñidas que emergen por los costados del gorro.

Gruesas cadenas plateadas, al estilo rapero, alrededor del cuello, con el símbolo de la paz de los hippies, y cruces diversas. Lo que da pie a Tinelli para preguntarle al presunto bailarín si es católico, ante lo cual asiente y agrega “soy cristiano”, como si hubiera alguna diferencia radical entre una cosa y la otra.

Entre un bloque y otro, publicidad de por medio, Miguel Piñera canta, si es que acaso se puede denominar de ese modo, su tristísima y desafinada interpretación de la canción “La guitarra”, del grupo argentino “Los Auténticos Decadentes”. “Yo no quiero trabajar, no quiero ir a estudiar… Quiero tocar la guitarra todo el día y que la gente se enamore de mi voz...”.

Luego aparece una bailarina, simpática y buenamoza -aunque estilo “mignoncito”, para que a su lado Piñera se vea, en cierta forma, imponente- que procede a sacudir su bello cuerpo al impulso del ritmo del reaggetón. Mientras el “entertainer” chileno, hace las veces de algo así como un caño de local de streap tease para que la rubia revolee su provocativa humanidad a su alrededor.

La chica mueve el culo con una destreza impresionante como si jugara a provocar al poste vestido de negro que permanece semiestático a su lado, apenas jugando a ensayar una tibia sonrisa para despertar la conmiseración del público y el jurado.

Termina el número, por llamarlo de algún modo. Aplausos, risas, incredulidad… “El Negro”, socio activo del Opus Night, pide a Tinelli una ambulancia, equipada de preferencia con algún pulmón mecánico.

Los jurados siguen el juego de la charada, y en buena onda le proponen que tome pisco, aunque Piñera afirme que sólo está bebiendo agüita mineral. Desde la galería del estudio, su novia, Belén, que es rioplatense, lo mira embobada, rodeada de un par de niños que sostienen sendas banderas argentinas y chilenas.

Uno de los jurados indica que no puede creer lo que he visto. Yo tampoco. Y pienso, para mis adentros, que ojalá en el futuro no estalle ningún diferendo político entre Argentina y Chile. Porque si llegara a aparecer algún problema, claramente no nos van a tomar en serio, considerando el hermanito que se gasta nuestro Presidente.

Ya lo sé. Uno no elige a los hermanos ni a los parientes. Le caen encima como un don del cielo, los quiera uno o no. Pero sería prudente que Sebastián Piñera, que encarna la institución presidencial en estos momentos en Chile, intentara influir sobre su brother para que éste no anduviera dando lástima por los escenarios del mundo.

Digo yo, por una cuestión de prudencia, nada más… Bill Clinton tenía, en sus buenos tiempos como mandatario, un hermano que se paseaba por los estudios televisivos dando entrevistas como personalidad alternativa o “clase Z”. Pero lo hacía con cierta altura, reconozcámoslo, al lado de las payasadas de Miguel Piñera.

Por otro lado, estas ridiculeces ni siquiera están motivadas por la imperiosa necesidad de ganarse la vida, ya que “Tatán” ha admitido que le prometió a su madre hacerse cargo del punto negro de la familia cuando sus padres ya no estuvieron más para respaldarlo.

Así que, Sebastián, por favor, líbranos del escarnio y la vergüenza ajena. Mándalo, por ejemplo, de corresponsal de Chilevisión a Cancún, mientras ese canal todavía esté bajo tu influjo como accionista principal y controlador. O consíguele un “pituto” en “Wild on”, ese programa del cable donde unos señores que parecen ser los pontífices del carrete embriagan a turistas americanas para que exhiban sus tetas ante el respetable público.

Espectáculo, sin duda, más digno y más respetable, que el de tu hermano bailando en televisión…

Homenaje a Jean Ferrat

2010-03-17T08:55:00.000-07:00

Empresarios le ponen nota a ministros-gerentes: El Chile que se viene

2010-02-13T06:13:00.000-08:00

Leo en El Mercurio, del día sábado 13 de febrero, la “noticia” que reproduzco más abajo en cursiva, y no sé francamente si reírme o llorar. La endogamia de la elite dominante ha llegado a límites que superan a la imaginación. Y me da la impresión de que todavía no hemos visto nada…

O sea, ahora no basta con vivir en el mismo barrio, haber sido educados en los mismos colegios y luego haber concluido la formación académica en la Pontificia Universidad Católica, a lo que debe añadirse algún posgrado en alguna universidad estadounidense. Dándole un giro más a la tuerca, son los empresarios, según Economía y Negocios del “decano”, los únicos que al parecer están en condiciones de evaluar, como corresponde, a los integrantes del futuro gabinete de Sebastián Piñera.

¿Y qué pasó, entonces, con la idea de que la administración piñerista no debía ser un exclusivo “club de amigos”, todos con casa en Cachagua o Zapallar, como lo planteó en su momento el inefable analista Patricio Navia, al intentar plantearle condiciones a su nuevo candidato, luego de darse una voltereta desde el campo del marquismo al de la Coalición por el Cambio?

Se nota que no lo tomaron muy en cuenta… Lo que trae a mi memoria un viejo dicho latino: “Roma paga a los traidores pero no los respeta”. La lata es que el respetable público deberá seguir tragándose de aquí en más, pese a sus escandalosas vueltas de chaqueta, sus presuntamente equilibrados y objetivos análisis políticos en La Tercera, dado que el mercado informativo chileno no ofrece, por ahora, ningún atisbo de pluralidad. Y sólo pueden opinar en los medios consolidados quienes agradan a los empresarios y a la “gerentocracia” en alza.

Eso sí: podemos quedarnos todos muchísimos más tranquilos, puesto que la nueva vocera del gobierno entrante, Ena von Baer, ha prometido que los futuros ministros resolverán cualquier conflicto de intereses que se pueda generar a partir de su condición de funcionarios públicos e integrantes de directorios de empresas privadas. Los “Piñera boys” juran y rejuran que ahora sólo velarán por el interés público.

De hecho, Juan Andrés Fontaine no volverá a pisar una farmacia en su vida, para que no se recuerde que alguna vez estuvo ligado a la colusión de las grandes cadenas del rubro. Y el nuevo canciller, Alfredo Moreno Charme, romperá públicamente su CMR, y a partir de ahora encargará sus trajes a Almacenes París o Ripley, para que ningún mal pensado pueda ni siquiera especular con la idea de que la nueva política exterior chilena estará entrelazada con los destinos de Falabella en Perú o Argentina.

Para terminar, propongo nuevas posibilidades de artículos que los genios de Santa María de Manquehue deberían considerar para sus pautas: La Sofofa y la Confederación de la Producción y el Comercio califican a los dirigentes sindicales, en una escala que va del 1 al 7 (el que saca menos de 4 se va para la casa…). Kike Morandé, Miguelo y el “Negro” Piñera definen entrega de los nuevos Fondart y de las becas del Consejo del Libro.

Después de todo, si lo que el país ha elegido es que gobiernen los “mejores”, es super coherente y lógico que los que tienen la sartén por el mango (y el mango también…), sean quienes, en un proceso de calificaciones abierto y transparente, le pongan nota a sus empleados más calificados y competentes.

¿Chile país esquina con vista al mar, decía usted, como la legendaria obra del Ictus de los años 70? ¿O un país administrado por sus propios dueños, como los restaurantes de provincia, según el nuevo chiste que circula en Tontilandia?

Como sea, si algún efecto adverso esto puede tener para los propulsores del “cambio” y el giro a la derecha, es que con su soberbia y revanchismo pueden terminar por reeditar aquello que parece ya olvidado en el desván del pasado (y que es lo que menos desean): la vieja lucha de clases, con ricos contra pobres, a partir de odiosas exhibiciones de poder absoluto en la que la mayoría de los chilenos, que no nació en cuna de oro, se siente discriminada y excluida.

50 empresarios y ejecutivos colocan nota seis al gabinete económico del Presidente Piñera

El criterio en el que los ministros, en su conjunto, obtienen su mejor calificación es en "capacidad técnica", donde logran nota 6,5. Encuestados destacan el peso de la dupla Felipe Larraín (Hacienda) y Juan Andrés Fontaine (Economía).

Equipo Economía y Negocios

Una positiva impresión dejó para el mundo empresarial privado el nombramiento del gabinete económico que, a contar del 11 de marzo próximo, encabezará el proceso de reformas en esta área, cuál es el eje del programa del Presidente electo, Sebastián Piñera.

Economía y Negocios encuestó a 50 empresarios, ejecutivos y directores de diversos rubros de la economía chilena, consultándoles qué nota le colocan al nuevo gabinete en su conjunto en cinco criterios: "capacidad técnica", "capacidad política", "experiencia", "capacidad negociadora" y "capacidad de gestión". ¿El resultado? En promedio, los siete ministros del área entran a la administración con una media de nota seis.

El gabinete ecómico por el cual se consultó comprende las carteras de Hacienda (cargo que ocupará Felipe Larraín), Economía (Juan Andrés Fontaine), Trabajo (Camila Merino), Energía (Ricardo Raineri), Minería (Laurence Golborne), Mideplan (Felipe Kast) y Agricultura (José Antonio Galilea).

El mejor y el peor

El criterio mejor evaluado por los empresarios y ejecutivos -con un promedio de 6,5- fue "capacidad técnica", incluso con varias calificaciones individuales con un 7. En "capacidad de gestión" la nota llega a 6,4, siendo el segundo criterio más alabado.

Por contrapartida, la evaluación más baja está en capacidad política, que alcanza sólo un 5,4. Por debajo de la calificación promedio está también el criterio "experiencia" (5,8).

Adicionalmente, los privados destacan el estilo "ejecutivo" de la administración de Piñera, lo que se suma a la propia impronta del Presidente electo.

"Hay muchas personas trabajando en el nuevo gobierno que quieren hacer las cosas bien. Creo que es fundamental que se fortalezca el trabajo público-privado, lo que pienso que el gabinete electo hará", plantea uno de los encuestados.

"Me parece que es un gabinete realmente de excelencia", señala un alto ejecutivo del área energética.

También hay voces disidentes. Uno de los empresarios, sencillamente no quedó conforme con los nombramientos en Minería (Laurence Golborne) y Energía (Ricardo Raineri) porque, en su opinión, se trata de personas que no han demostrado capacidad de negociación y eso puede pesarles.

Diez comparaciones falsas entre Brasil y Chile

2010-02-11T09:45:00.000-08:00

A partir del reciente y ajustado triunfo del candidato de la derecha Sebastián Piñera en las elecciones presidenciales en Chile, la prensa de oposición al gobierno de Lula (la parte mayoritaria de la prensa brasileña, dicho sea de paso…) ha ofrecido una suerte de festín comparativo en el cual aprovechan la lección chilena para sacar cuentas alegres a favor de la candidatura del “tucano” José Serra, actual gobernador de Sao Paulo.

Dichas comparaciones se basan en una serie de falacias, que trataremos de analizar una a una:

1) La popularidad de los Presidentes no es endosable a sus candidatos.
Según las últimas encuestas de opinión, la Presidenta Michelle Bachelet goza de un 83% de apoyo ciudadano en Chile a su gestión que culmina el 11 de marzo, mientras que Lula alcanza un nada desdeñable 81% de adhesiones en Brasil. La endosabilidad o no de los apoyos ignora un dato fundamental: en Brasil el Presidente puede solicitar una licencia temporal en su cargo para apoyar directamente desde los “palanques” de la campaña electoral a su candidato favorito. Lo cual es un factor bien importante para tener en cuenta. En Chile, en el período que antecedió a la segunda vuelta o “ballotage” de las elecciones presidenciales (del 13 de diciembre al 17 de enero), la Presidenta entró de lleno en la disputa al declarar que no daba lo mismo quien ganaba los comicios y que todo el mundo sabía quién era su candidato, pero esto no tiene el mismo peso, desde luego, de un mandatario en funciones diciendo claramente a quien postula él como su heredero. En Brasil, por su parte, la última encuesta CNT/Sensus muestra a la ministra Dilma Rousseff con un 23,5% de intención de voto, contra el 16,3 que tenía en marzo, y a Serra cayendo de un 45,7 a un 40,4, en el mismo período de tiempo.

2) Un candidato con poco carisma e impuesto desde arriba es necesariamente un candidato fracasado.
Es un dato de la causa, y nadie lo discute, que uno de los factores que favoreció en Chile la fractura del bloque progresista fue la elección en “primarias truchas”, para decirlo de una manera elegante, del candidato presidencial de la Concertación. La candidatura de Eduardo Frei Ruiz-Tagle surgió de un acuerdo cupular de los principales partidos concertacionistas (sólo se opuso el Partido Radical, que levantó una candidatura alternativa). Y también del hecho de que dos potenciales candidatos, como Ricardo Lagos y José Miguel Insulza, renunciaron por voluntad propia a su opción. Cabe destacar, sin embargo, que el candidato de la Coalición por el Cambio (ex Alianza por Chile) también fue elegido “a dedo” por las cúpulas de la UDI y RN, herederos políticos de la dictadura militar. Esto no disculpa el “pecado original” en que incurrió la Concertación al gestar una candidatura entre gallos y medianoche, pero es un dato que debe ser tenido en cuenta. Otro punto importante: cuando en el segundo turno se impone un escenario plebiscitario, que hizo recordar al del Sí y el No a la permanencia de Pinochet en el poder en 1989, el candidato Eduardo Frei subió su votación de 29,9 a 48,3 por ciento, quedando a sólo tres puntos porcentuales de Piñera en el conteo final.

3) La Concertación, al igual que el gobierno del Presidente Lula, sólo se habría dedicado a administrar, casi sin retoques, un modelo económico heredado, por lo cual el pueblo, prefiriendo el original a la copia, habría decidido dar marcha atrás.
Todos los datos empíricos, con los que se pueden medir las marchas y las tendencias de la economía, indican que ello no es así. Las sucesivas administraciones de la Concertación redujeron la pobreza en forma sustancial, y ello no es producto exclusivamente del “chorreo” de la riqueza de los sectores más adinerados, como afirmaban los economistas afines a la dictadura. Hubo políticas públicas dirigidas y focalizadas hacia lograr el objetivo de reducir la pobreza y la indigencia, aun cuando la rigidez del modelo económico heredado y el empate político que subsiste, en gran medida, en Chile, a más de 20 años del fin de la dictadura, imposibilitaron que se dieran otros pasos importantes hacia la reducción de la desigualdad, como se han dado en Brasil, donde en los últimos años al menos 30 millones de habitantes han sido incorporados al consumo.

4) La Concertación habría sido víctima de los cambios sociales que ella mismo generó (tesis que, como queda en evidencia, entra en abierta contradicción con la anterior, que habla de reformas meramente cosméticas). Y se habría equivocado fatalmente al proponer en su programa de gobierno “más y mejor Estado”, cuando el espíritu de los chilenos estaría empapado, a esta altura del partido, del más puro y duro neoliberalismo.
Con la Concertación se habrían consolidado una serie de profundas transformaciones en el tejido social y cultural chileno. Es lo que algunos sociólogos han llamado la irrupción de una clase media aspiracional a la que se denomina bajo el apelativo de “los Faúndez”, aludiendo a un spot publicitario que en su tiempo mostraba a un “maestro chasquilla” (vale decir, un trabajador manual multifuncional) que actuaba por cuenta propia y multiplicaba sus negocios a partir de que contaba con un teléfono celular. Esos microempresarios, que no alcanzan siquiera la talla de una Pyme, habrían sido seducidos por el discurso ganador de este empresario multimillonario, que aspira a hacer del Chile del Bicentenario un país desarrollado. La ilusión del “libremercadismo” es que cualquier pinganilla podría repetir su historia de éxitos, basada en el sacrificio y en el esfuerzo (y también en algunos casos de información privilegiada sobre el mercado, como a cierta prensa aguafiestas le agrada recordar…). Sobre todo si se piensa que Piñera es un hombre hecho a sí mismo, aunque también es cierto que nació en un medio social que le proporcionó valiosas redes de contactos y una educación de excelencia.

5) El triunfo de la derecha se debe a la natural alternancia que debe existir en un régimen democrático. Que gobiernen los mismos por períodos prolongados no es saludable ni sano para las buenas prácticas cívicas. Y, además, engendra corrupción y clientelismo.
Eso de la alternancia, no se lo creen ni ellos. Cuando constituían la base civil de los golpes de Estado en Latinoamérica, el tema de la alternancia bien que los tenía sin cuidado. Por otro lado, la corrupción y el clientelismo no son prácticas monopolizadas por ningún sector político en particular. En las municipalidades que están bajo dominio de la UDI y RN también ha habido casos de escándalos que han salido a la luz pública. Y en el Distrito Federal de Brasil (esto es, en Brasilia), el gobernador, José Roberto Arruda, militante del DEM (el antiguo PFL, que apoyó a los militares), está acusado de recibir dinero negro de una “caja dos” organizada por empresarios beneficiados con licitaciones estatales.

6) Las políticas exteriores erráticas (léase, no alineadas automáticamente con Estados Unidos) y condescendientes con las dictaduras (Irán, en el caso de Brasil, y Cuba, en el de Chile…) terminan por situar a ambos países en terrenos ambiguos y casi a la vera del “populismo” chavista.
Respuesta para estos “nuevos demócratas”, estilo Oppenheimer o Vargas Llosa: Al parecer sólo está permitido llevarse bien con dictaduras como la que se entronizó recientemente en Honduras, al derrocar a un Presidente constitucional (Manuel Zelaya) y legitimarse luego a través de una supuesta salida institucional por medio de elecciones muy cuestionadas.

7) El discurso del cambio es un discurso imbatible. Por más que los chilenos y los brasileños sientan que Lula y Bachelet lo han hecho bastante bien, enfrentados a crisis económicas internacionales que han golpeado colateralmente a ambos países (y así lo manifiestan en todos los sondeos de opinión), se necesitaría “sangre nueva” para revitalizar modelos agotados.
El cambio por el cambio no siempre es bueno. También puede ser la bandera de la reacción y de los intereses creados. Por otro lado, no sé que tan nuevos son los postulados de los que prometen renovación y mudanzas. En Chile han debido reconocer que muchas de las obras que realizó la Concertación constituyen importantes avances, y que ellos no pondrán la marcha en reversa en muchos casos. Por ejemplo, admiten los importantes pasos dados en materia de protección social (a través, por ejemplo, del pilar solidario que introduce equidad en un sistema previsional que hasta hace poco tiempo era ultraliberal e individualista), y dicen que están decididos a ampliarlos hacia la clase media. Pero no explican por qué, por ejemplo, a ellos nunca se les ocurrió llevar adelante este tipo de reformas. En Brasil, seguramente, tampoco nadie en su sano juicio propondrá revertir iniciativas como el PAC o el Plan Bolsa Familia…

8) La fractura de los bloques progresistas, expresada por la vía de múltiples candidaturas, que vendrían a dar cauce a reivindicaciones ecologistas, generacionales o simplemente disruptivas del discurso oficial de la centro-izquierda, permitirían el triunfo de la centro-derecha, en base a aquella propuesta que forma parte del ABC de la política: “Divide y reinarás”.
En Chile la candidatura de Marco Enríquez-Ominami, si bien expresó en algún momento cierto hastío y decepción con formas cupulares y oligárquicas de hacer política, terminó diluyéndose en la ambigüedad de un abanderado que debía hacer ejercicios casi funambulescos de equilibrio para no enemistarse con sus bases de sustentación y apoyo, que en algunos casos tenían intereses radicalmente antagónicos. La tardía y errática adhesión de Marco a la candidatura de Frei, en la segunda vuelta electoral, donde inclusive evitó llamarlo por su nombre para que no pudiera reproducirse ese apoyo en la franja electoral freísta, al final se transformó en un balazo en el pie, pues lo hizo quedar mal con moros y cristianos. Y anuló por el momento -y por un buen tiempo- sus posibilidades de constituirse en una alternativa factible de rearticulación del progresismo y de recambio de los liderazgos. En Brasil, en tanto, tenemos a la ecologista Marina Silva y al socialista Ciro Gomes, con plataformas alternativas a la de Dilma Rousseff. Aunque en el caso de Ciro su identificación es clara con la izquierda y no admite matices ni devaneos serristas.

9) Los ejes del pasado (esto es, antinomias tales como dictadura y democracia o oligarquía versus pueblo humilde…) ya no siguen dividiendo a nuestros ciudadanos, que han decidido enfrentar el futuro mirando hacia delante y no por el espejo retrovisor (como ingenuamente manifestó el candidato Marco Enríquez-Ominami durante su campaña, haciendo declaraciones que reproducían, al pie de la letra, el discurso tradicional de la derecha).
Eso de que el pasado está enterrado y ya no le importa a nadie, sólo forma parte de la retórica de esta “nueva derecha”, que no se diferencia, en verdad, demasiado de la antigua. Sería lo que los gringos llaman un “wishful thinking”; es decir, un pensamiento deseoso, pero nada más que eso. Si alguien piensa que un manto de olvido ha caído sobre el pasado de los “años de plomo”, le recomiendo remitirse a un texto magistral del escritor Marcelo Rubens Paiva, hijo de un desaparecido político en Brasil, publicado en el “Estado” de Sao Paulo.

10) La seguridad ciudadana y el combate sin treguas y sin concesiones a la delincuencia es el nuevo eje programático que ordena el discurso conservador, ante la ausencia de la Guerra Fría y el rival interno ideológico, que articulaban y justificaban en otros tiempos las estrategias antisubversivas.
Los enemigos siguen siendo, claro está, los pobres, sucios y malos de siempre, los “flaites” de Chile y los “favelados” de Brasil, pero esta vez ya no visten el temible uniforme verde olivo de la subversión marxista sino el del inasible y difuso narcotráfico. Y, en lo posible, conviene unirlos, en una misma bolsa inseparable, como en el caso de Colombia, donde Alvaro Uribe, gran amigo de Sebastián Piñera, habla de la “narcoguerrilla” opuesta a su política de “seguridad democrática”, financiada generosamente por el Pentágono.

* Nota: Sumido, como estoy, en la pereza estival, he decidido subir a este blog otro artículo del inefable profesor Patrick Chena. Para darle continuidad al asunto... Por tanto, él es el responsable de esta sarta de sandeces y no yo, que seguiré descansando en alguna ignota playa sudamericana

Chile, un país raro

2010-01-21T05:38:00.000-08:00

Chile es un país muy extraño. Tengo que admitirlo. Y no lo digo yo, lo dicen los hechos…

La Concertación de Partidos por la Democracia advirtió que era peligroso para la ética pública y un mínimo buen sentido que un candidato a Presidente, aquel que finalmente resultó triunfante en las recientes elecciones, Sebastián Piñera, no hiciera una tajante separación entre la política y los negocios.

A los votantes chilenos, al parecer, eso no les importó, y le dieron una victoria, no demasiada holgada, pero victoria al fin, con un 51,6% de los votos contra 48,4% de Eduardo Frei.

Resultado: en sólo tres días, las acciones del grupo inversor de Piñera, denominado Axxion, subieron un 102 por ciento en la Bolsa de Santiago. Y siguen en alza, lo que significa que con este movimiento especulativo Piñera recuperará todo lo que invirtió en su campaña y quedará, además, con pingües ganancias en el bolsillo.

Pero todo indica que esto a los chilenos poco les interesa, como a los italianos también los tiene sin cuidado que un magnate como Silvio Berlusconi sea su primer ministro.

La vulgata conservadora señala desde siempre que hay que votar a los ricos, porque como ellos ya tienen dinero no tienen necesidad alguna de robar. Consigna que se da de cabeza contra el hecho de que los poderosos nunca sienten que su poder ya es suficiente, y buscan acumular más y más.

Chile es un país muy extraño.

Si ves jugar a su selección de fútbol, descubres que los jugadores se llaman Christopher, Hans, Mark o Charles, pero sus apellidos no tienen generalmente correspondencia con sus nombres, sino que son Martínez, González, Soto o Aranguiz… Apellidos de rancia estirpe castellana, mezclados, en la genética, con los frutos originales de la larga y angosta faja de tierra: los olvidados indígenas, a los que se intenta ningunear lo más posible.

Chile es un país muy extraño. Hay que reconocerlo.

A más de 20 años del fin de la dictadura de Augusto Pinochet, uno de los programas televisivos con mayor audiencia, en la señal abierta, es “Pelotón”, donde un grupo de famosillos es sometido a una rígida disciplina militar, con el fin de foguear su temple en el más puro espíritu espartano. Programa que, por otra parte, da de comer a otros cuantos programas más, de corte farandulero, en los que se analiza y comenta el reality show en todos sus pormenores.

Chile es un país raro. De verdad.

El canal 13, por ejemplo, que se supone es de propiedad de la Iglesia Católica, institución a la que se podría imaginar como guiada por intereses menos subalternos que los económicos, acaba de despedir a su directora ejecutiva, Mercedes Ducci. La razón: el canal tiene bajo rating, y eso espanta a los avisadores que huyen en busca de mejores horizontes.

No importa, en absoluto, que este canal –en general, más bien tradicional y nada proclive a los cambios- haya sido capaz de emitir una miniserie como “Los 80”, una imitación bastante digna del español “Cuéntame cómo pasó…”, con la diferencia de que mientras ésta pasaba revista a los últimos años del franquismo, en la producción nacional se analizan los avatares de una típica familia chilena de clase media baja en los años declinantes del pinochetismo.

La señal de la salida de Ducci es clara: lo que le importa a la administración de UCTV es tener televisores encendidos y sintonizados en su emisora, no importa el precio que les demande conseguirlo.

Televisión Nacional, que, por otra parte, vendría a ser un canal público (o al menos eso es lo que se supone…), ya entendió muy bien la lógica del mercado en que se mueve. Y hace rato desistió de hacer programas que intenten hacer reflexionar a la gente.

Su parrilla ahora está compuesta por programas como “Pelotón”, donde el “gancho” para el público son las duchas diarias de las estrellitas que compiten por sus quince minutos de fama. O los meneos de culo. Así como los arrumacos entre los participantes, arriba o debajo de las sábanas.

Chile es un país verdaderamente extraño.

Hay una señora, de nombre Anita Alvarado, que se ganó la vida en Japón, como ella misma lo confiesa, ejerciendo el oficio más antiguo del mundo.

Pues bien, esta señora, que adquirió notoriedad pública cuando estafó a un político japonés corrupto que la tuvo como amante -ya se sabe, el que roba a un ladrón, tiene cien años de perdón…-, volvió a Chile adinerada y triunfal, como los “lanzas” internacionales, otros héroes del imaginario popular chileno. Y fue erigida como personalidad a nivel nacional por los diarios tabloides de la prensa conservadora. Ilustrando, a las claras, con su ejemplo, la doble moral que anima, en general, a la prensa de derecha en todo el mundo, cuando le conviene.

Ellos la bautizaron como “La Geisha chilena”, y le dieron micrófono y una caja de resonancia para sus dichos, que desde entonces se instalaron en los titulares. Ahora es una más dentro de la variopinta corte de la farándula. E incluso una de sus hijas ascendió a ese modesto Olimpo por medio de su participación en uno de estos realitys que vuelven loco al respetable público.

¡Pobre Anita Alvarado…! Tuvo que ver con sus propios ojos, por culpa de una cámara indiscreta, a su niñita haciendo de las suyas con algún “recluta”. Y no le quedó otra que llorar a mares, confesando que ella se había hecho puta justamente para que su hija nunca lo fuera…

Hace unos días, a propósito de la victoria piñerista, “La Geisha” habló de política, sumándose a la euforia, de la mitad más uno de Chile que apoya a la derecha pinochetista, ahora trasvestida en democrática. Y al explicar su apoyo al candidato empresario dijo algo que fue más revelador que veinte sesudos análisis de cientistas políticos con posgrados en Harvard.

Comentó que en su población, cuando era niña, reinaba la tranquilidad gracias a la dictadura. Que los narcos andaban escondidos y que nadie se atrevía a portarse mal, porque si no le caía encima la mano pesada de los guardianes del orden.

Al declarar esto dejó en evidencia que las señoras de vida airada a veces son las más perfectas defensoras del orden constituido. Pero además dejó claro, que a más de 20 años de desaparecido el “régimen militar”, todavía hay chilenos –y no son pocos- que añoran la mano de hierro de los generales y que se resisten, con dientes y uñas, al desorden y la corrupción rampante que trajo consigo la democracia.

¿Qué tal si le aguamos la fiesta a la derecha?

2010-01-09T05:57:00.000-08:00

Si hay algo en lo cual ha tenido éxito, hasta ahora, la estrategia del comando piñerista para la segunda vuelta electoral del 17 de enero es en instalar la imagen de un caballo ganador, que avanza, imparable, hacia la meta. A causa de esta sensación de victoria es que los derechistas andan felices por la vida, con una sonrisa de oreja a oreja, tarareando la versión que hicieron jingle de “Quiero decir que te quiero”, de Quique Villanueva.

Al principio, claro, las cuentas no eran muy alegres. O eran de dulce y agraz, para matizar las cosas.

Es cierto que catorce puntos de ventaja, en el ballotage, sobre el más inmediato perseguidor representan una diferencia considerable. Pero también es cierto que si se suma la votación de los tres candidatos que escoltaron a Piñera (y que son provenientes de una misma matriz ideológica, en el sentido más amplio del término), ésta supera con creces ─55,9% contra 44,05─ el porcentaje alcanzado por el candidato de la Alianza, ahora rebautizada como Coalición por el Cambio.

Ahora bien: es obvio que no se podía traspasar íntegramente el caudal obtenido por Marco Enríquez-Ominami a Eduardo Frei, puesto que gente de su comando ─algunos en puestos importantes, como el economista Paul Fontaine─ había declarado de antemano que en segunda ronda se matricularía con Piñera. Y otros siguieron luego el mismo camino, como el analista Patricio Navia y miembros menores de su elite ideológica.

Ése era un dato de la causa: los denominados meo-piñeristas, que en un arco variopinto que va desde Fontaine en la derecha hasta Max Marambio en la izquierda, privilegian, en esta coyuntura, darle un golpe que estiman mortal a la denostada Concertación antes que impedir el triunfo del empresario Piñera. Y con él, el retorno de los pinochetistas desalojados de La Moneda en 1990.

Pero las estrategas de la UDI y RN sabían que no les bastaba con captar a algunos cuadros del marquismo para cerrar la victoria que estiman, con toda razón, inminente pero no segura. La amarga experiencia de Lavín, que perdió frente a Lagos, en una cerrada competencia, por exiguos 30 mil votos los llamaba a ser prudentes y a no dejarse llevar por el triunfalismo.

¿Cuál era el objetivo a lograr, entonces? Conseguir que al menos el 30% del voto de Marco se traspasase a Piñera, como planteaba el Oráculo de Delfos versión chilensis –es decir, la encuesta CEP, por cuya boca muchos creen hablan los dioses, en noviembre pasado.

O, más importante aún: impedir, por todos los medios a su alcance, que el 70% se traspasase a Eduardo Frei.

Como sería natural, por otra parte, que fuera, dado que, con todas las acerbas críticas que Marco ha hecho a Frei y a la Concertación, es obvio que tiene mucho más en común con éste ─los dos, por ejemplo, son hijos de víctimas de la dictadura─ que con Piñera, quien se operó de las patas de gallo que le aparecieron bajo los ojos pero no de su pasado de respaldo a Hernán Büchi, el delfín de Pinochet, y de haberse enriquecido al amparo de lo que sus partidarios llaman “el régimen militar”.

En esta empresa, la de impedir que los votos de Marco se vuelquen hacia Frei, la derecha ha contado con el entusiasta apoyo de algunos trasnochados maximalistas que llaman a votar nulo o abstenerse, dado que la confrontación que se acerca sería una pugna entre “líderes del pasado”, en la cual las masas revolucionarias no tendrían por qué involucrarse, en la medida en que este asunto, mera disputa de poder entre facciones del bloque burgués, no les va ni les viene.

La ceguera que guía este análisis es evidente, y no hace falta acudir a demasiados ejemplos en la historia para descubrir hacia dónde nos puede conducir. Baste decir que en la Alemania de los años posteriores a la República de Weimar, el Partido Comunista, bajo la influencia del Komintern, se negó a aliarse a los socialdemócratas ─a los que denominaban “socialfascistas” ─, lo que en definitiva favoreció el triunfo de Hitler y el nazismo.

Ahora, es cierto, no es Hitler el que está agazapado, esperando entrar a La Moneda, ya no empujado por el apoyo de los tanques o los Hawker Hunter, sino por un aluvión de votos, sino una cruza de Berlusconi y Farkas, con su sonrisa Pepsodent, sus finalmente asumidas canas y la avasalladora arrogancia del dinero.

Pero el resultado para el pueblo chileno puede ser el mismo: un retroceso histórico y decisivo en las conquistas sociales duramente alcanzadas (estando claro, por otra parte, que faltan muchas más aún por ser conquistadas...) y una noche de champán y algarabía, seguida de cuatro años de gobierno, para los Longueira, los Fernández, los Jarpa, los Cardemil y los Allamand.

Con todo, todavía es tiempo de revertir este escenario catastrófico. Hay que superar el desaliento y redoblar los esfuerzos para cerrarle el paso a la derecha. Hay que salir a hacer puertas a puertas, virtuales o reales.

Y conversar sobre todo con los jóvenes, que no tienen la experiencia directa de haber sido gobernados por los que hoy hacen gárgaras con la palabra democracia y hasta se permiten reconocer (no les queda otra...) “las cosas buenas que ha hecho la Concertación”. Aunque, claro, veinte años son demasiados. Y ahora nos toca a nosotros, compadrito…

Hay que dejar, por otro lado, de clavarse puñales. Ya llegará el momento para hacer los análisis de las cosas que se hicieron bien y de las que se hicieron mal. Y también de las que dejaron de hacerse. Este es el momento de la batalla decisiva, y ningún ejército reforzará su moral, antes de entrar al campo de combate, si ve a sus generales enzarzados en disputas extemporáneas o arrojándose el peso de la culpa por los errores del pasado y del presente.

Es el momento de cerrar filas. Apretar los dientes y prepararse para lo que sea.

Es verdad que todavía veremos a algunos desertores escabullándose entre los bosques o saltando al campo contrario, guiándose por su olfato de oportunistas inveterados.

Un escritor por allá, al que no le gustó la Embajada a la que lo destinaron. Otra poetisa por acá, que se enojó porque no le dieron la beca, que con tanta asiduidad recibió en años anteriores. Un ex futbolista, que saltó de simpatizar con el MIR a cortesano de Lavín, y de ahí siguió en línea recta hacia el lugar donde le abrieran las puertas. Un actor que fue símbolo del No, y que decidió incinerar su historia de vida por un hipotético plato de lentejas…

De todo hay en la viña del Señor, y yo, a esta altura, de nada me asombro. Lo que tengo claro es que en las grandes coyunturas es donde no hay que perderse, y es donde el ser humano muestra toda su fibra y su temple.

Podemos perder, por cierto, y las estadísticas y los cientistas políticos dirán: ¿Vieron que era verdad aquello de “la diferencia irremontable…”? Pero también podemos ganar, si es que algunos líderes del campo progresista se ponen las pilas y, asumiendo sus responsabilidades, deciden anteponer los intereses de Chile y de su pueblo, por sobre sus intereses personales.

Y, en ese caso, ¡pucha que sería lindo echarle a perder la fiesta a la derecha...!

Pequeño y tonto homenaje a Sandro de América...

2010-01-05T15:19:00.000-08:00

Una muchacha y una guitarra

Una muchacha y una guitarra
para poder cantar
esas son cosas que en esta vida
nunca me han de faltar.

Siempre cantando
siempre bailando yo quisiera morir,
dejar el cielo sobre este suelo
en el que yo nací.

No quiero que me lloren
cuando me vaya a la eternidad,
quiero que me recuerden
como a la misma felicidad;
pues yo estaré en el aire,
entre las piedras y el palmar;
estaré entre la arena
y sobre el viento que agita el mar.

Una muchacha y una guitarra
para poder cantar,
esas son cosas que en esta vida
nunca me han de faltar.

Una muchacha y una guitarra
para poder cantar,
esas son cosas que en esta vida
nunca me han de faltar.

No quiero que me lloren
cuando me vaya a la eternidad,
quiero que me recuerden
como a la misma felicidad;
pues yo estaré en el aire,
entre las piedras y el palmar;
estaré entre la arena
y sobre el viento que agita el mar.

Eran los años 70, y yo era menos tonto de lo que soy ahora, recordando al querido poeta Rafael Alberti, que pregonaba aquello de que "yo era un tonto, y la vida me ha hecho dos tontos".

Entre otros ejercicios masturbatorios con los que pretendía afirmar mi incierta identidad, tocaba la guitarra de un modo bastante percusivo, para decirlo de una manera piadosa, siguiendo las tablaturas de acordes que publicaban las revistas "El Musiquero" o "Ritmo".

Tenía el pelo largo, obviamente. Era flaquísimo. Y fumaba como un chino, dentro de las posibilidades económicos que un asiático de entonces y de ahora podía llegar a tener.

Mi imaginario musical estaba formado por Joan Manuel Serrat, Salvatore Adamo, Los Iracundos, Rita Pavone y, por supuesto, el gitano falsificado impuesto por el compositor Oscar Anderle y algún sello discográfico de infausta y poco perdurable memoria.

Después vendrían Patxi Andion, La Nueva Trova, Mocedades, Paco Ibáñez, los italianos del festival de San Remo (en especial, los más contestatarios que iban un poco más allá de las pretensiones de Rafaella Carrá: Lucio Dalla, Iva Zanichi, I Richi e I Poveri, gente cómo ésa...)

Y el clamor del rock auténtico que comenzaba a sacudir los escenarios de los fracs alquilados y los trajes de lentejuela.

En medio de esa constelación de provocaciones (The Doors, Procol Harum, Santana, y toda la parafernalia y panoplia de Woodstock), Sandro era un cantante pasatista, pero con un mayor nivel de recordación que Palito Ortega o cualquiera otro de los integrantes del Club del Clan.

Había algo auténtico y poderoso en el Elvis Presley criollo de labios gruesos que hacía desencadenar tormentas de feromonas a su paso por los escenarios, al igual que Tom Jones, otro fenómeno de la naturaleza.

Dicen que hasta cuando llego a estar viejo y enfermo, casi sin poder respirar, Sandro siguió concitando el amor incondicional de sus "nenas", ya un tanto avejentadas.

Me saco el sombrero frente a su consecuencia en los amores y pasiones juveniles, tan poco persistentes en los tiempos de la posmodernidad, cuando todo lo sólido se desvanece en el aire como por arte de magia.

Por eso nuevamente mi homenaje a este muchacho de barrio que debió tender altos muros en torno a su casa en Banfield, para protegerse del huracán de hormonas que desencadenaba con su baile frenético e inmortal.

Avanti con el nulo!

2009-12-21T08:18:00.000-08:00

Somos los irreductibles. El Frente de la Firmeza. Nuestra consigna central es Todo o nada. O habrá revoluc ión proletaria, con las masas sublevadas asaltando el Palacio del Invierno, o no nos conformaremos con nada menos que eso.

Somos los que anulamos por defecto y en forma perseverante. Porque siempre nos hemos opuesto a la farsa electoralista. El poder, ya se sabe (Mao dixit), nace del fusil, y todos los demás son placebos imbéciles. Artimañas para embaucar a los iletrados políticos, que se dejan conducir como corderos a las urnas.

Somos los esclarecidos, los que no nos dejamos meter el dedo en la boca con chantajes morales, los que hacemos llamados a votar “nulo, mierda”, y que después caiga el diluvio sobre lo que quede de nosotros. Tal vez porque creemos que si ayudamos a agudizar las contradicciones, estaremos acelerando la hora del inevitable despertar del pueblo.

Y que les quede claro: nosotros no somos anuladores de la última hora, votantes enrabiados porque el líder mesiánico que lo iba a cambiar todo, no se le dieron las cosas. Nada de eso.

Somos nihilistas desde el primer segundo, y si antes pregonábamos “Anula con la tula”, o “Luche y vote en blanco”, ahora decimos que Frei y Piñera dan lo mismo y que no hay mal menor que por bien no venga, sino un sistema al que vamos a echar abajo guiados por nuestra sola voluntad.

¿Qué importa que las tradiciones de la izquierda chilena se relacionen, desde temprano, con la lucha electoral, como un espacio apto para la agitación política y la toma de conciencia de los ciudadanos?

¿Qué importa si desde los tiempos de Luis Emilio Recabarren haya quienes creyeron que, aun con todas las trampas que presupone la “democracia burguesa”, era importante intentar acceder al Parlamento para tener voz y voto en la agenda nacional?

¿Qué importa, por otro lado, si Salvador Allende, ese burgués contumaz y pije reconocido, se haya candidateado en múltiples oportunidades para la Presidencia, hasta que por fin le dio el palo al gato y llegó a La Moneda?

¿Qué importa si hasta nuestros guerrilleros, que también los tuvimos –algunos de palabra, y otros consecuentes hasta el fin con su ideario-, hayan postulado, en alguna ocasión, el “voto más fusil” y convocado a apoyar a los sectores más avanzados de lo que entonces se llamaba el “campo popular”?

¿Qué importa, por último, que nuestro discurso se tiña bastante con la demagogia de la pureza extrema y enarbole la bandera de la anticorrupción (enseña que -no está demás decirlo- suele ser utilizada por quienes descreen de la democracia como sistema)?

¿Y qué importa, además, si nos hermanamos con los fachos, cuando criticamos a los “señores políticos”, a la “corrupción sistemática” y a toda la basura del show representativo y parlamentario?

Todas esas pamplinas saltaron por los aires cuando la derecha decidió violar sus propias reglas e instaurar la dictadura más salvaje y desembozada del capital. Pero como más saben por diablos que por viejos, después volvieron a dorarnos la píldora con el Estado de Derecho y esas tonteras. Y no faltaron los que cayeron en la celada.

Trampas aptas para cazar a reformistas y conciliadores de toda laya, pero nunca a nosotros, que somos el bastión de los incontaminados y de la conservación férrea de los principios. No somos cómplices del circo electoral y nunca lo seremos. No jugamos con cartas marcadas de antemano. Lo nuestro es la movilización intransigente detrás de objetivos máximos que nunca cederemos.

Revolución socialista y toma del poder. Y si entre tanto, gana Piñera, nos da exactamente lo mismo… O hasta diría que nos puede llegar a ir un poco mejor, pues las masas proletarias, al calor de la lucha, irán abandonando poco a poco a Yingo, a Calle 7 o a Pelotón (los alucinógenos mediáticos con los que el sistema captura hasta hoy sus mentes) para iniciar un lento proceso de toma de conciencia que culminará en el socialismo, o en algo muy parecido.

Como se decía en los 60, época, sin duda, gloriosa de la Humanidad: “Cuanto peor, mejor…”, antes de que la dictadura viniera a demostrarnos cuán peor podíamos llegar verdaderamente a estar, en la escala del blanco al negro y de la civilización a la barbarie.

En fin. No nos veamos la suerte entre gitanos. Con Longueira como ministro del Interior y con Jaime Guzmán como líder espiritual desde ultratumba de un eventual gobierno de Sebastián Piñera, estarían dadas todas las condiciones, objetivas y subjetivas a un tiempo, para que la chispa de la insurrección incendiara la pradera de estos campos bordados de flores, que hoy aparentan una engañosa placidez.

Así que a no aflojar, compañeros. Sigamos en la dura, mientras la edad y el Viagra nos lo permitan. .. Y repitamos, para darnos ánimo, aquellos viejos versitos picarescos, de inolvidable procedencia latina. Aquellos que sostienen que “si el vigore mengua, avanti con la lengua…” Y si “el vigore è nulo, avanti con el culo…” Como los partos, que combatían dando la espalda a sus enemigos. Y, en consecuencia, también a la realidad…

Chile y Perú: Hermanos en armas

2009-11-22T15:57:00.000-08:00

Las relaciones entre Chile y Perú han entrado en una nueva fase de tensión tras el aparente desenmascaramiento, en Lima, de un suboficial de la Fuerza Aérea Peruana, de nombre Víctor Ariza, que, según denuncia el gobierno de Alan García, espiaba para una red de inteligencia monitoreada desde Santiago.

El tema sería apenas una anécdota o una nota al pie de la historia de los vínculos entre ambos países, sino fuera porque el gobierno limeño decidió escalar el asunto, llevándolo a los titulares de los diarios, a la futura cumbre de Unasur y adonde les sea posible, mediante una sostenida campaña comunicacional, que incluye entrevistas al por mayor de su canciller, José Antonio García Belaúnde, y su ministro de Defensa, Rafael Rey.

Al mismo tiempo, Lima promueve una campaña antiarmamentista en el continente, con envío de ministros a distintas capitales con el fin de difundir su idea de un “pacto de no agresión” entre los países latinoamericanos, que tendría como meta redestinar los recursos que hoy se gastan en armas a combatir la pobreza y la desigualdad.

Loable objetivo, sin duda, sino fuera porque al mismo tiempo critica el armamentismo de Chile con el cual está litigando en la Corte de La Haya, por el tema de la demarcación marítima. De modo que su cruzada pacifista no es desinteresada ni meramente altruista. Tiene nombre y apellido, y su objetivo es neutralizar una amenaza bien concreta, agitada por sectores nacionalistas del Rímac, que sospechan que Chile puede desconocer un eventual fallo en su contra y recurrir a las armas para defender su postura a ultranza.

Cabe, por cierto, hacerse algunas preguntas. ¿Fue correcto de parte de Santiago, como primera reacción ante el incidente, postular que “Chile no espía”, pretendiendo de ese modo dar por cerrado el tema? Mucho me temo que no, pues la verdad es que en el mundo de las relaciones internacionales es un dato aceptado que el espionaje o la inteligencia forman parte del juego. Y que un país que se privara de esa opción, probablemente hasta podría ser acusado de irresponsable por negarse a tener antenas que le permitan conocer lo que pasa en su vecindad y en los alrededores.

El espionaje, pese a su mala prensa, o a la idealización barata que se hace de él en las películas tipo James Bond, contribuye a crear un sistema de chequeo y vigilancia mutua entre los países, que, en definitiva, termina por asegurar cierto equilibrio, en la medida en que saca a luz intenciones amenazantes. La entrega de secretos sobre la bomba atómica de EE.UU. por agentes como Klaus Fuchs a la extinta Unión Soviética, contribuyo, por paradójico que parezca, a un equilibrio de fuerzas que garantizó durante mucho tiempo la paz mundial. Y del mismo modo, pueden citarse otros ejemplos.

Lo malo no es espiar, sino que te pillen...

Lo malo no es espiar, algo que hacen todos los países, como lo reconoció un ministro boliviano, quien puso un poco de sensatez en medio de esta absurda comedia de equivocaciones. Lo malo es que te pillen, y que una vez que eso ocurrió, las cosas no terminen –como ordenan los códigos del ramo- en advertencias “sotto voce”, sino en denuncias públicas o incluso en pedidos de explicaciones. Lo que no figura en ninguno de los manuales de la inteligencia o el “recontraespionaje”, como decía el Super Agente 86.

Otra duda que se ha ido aclarando con el paso del tiempo es la siguiente: ¿Pretendía el gobierno de Alan García ensuciar la reciente cumbre de la APEC en Singapur con su denuncia bombástica? Todo indica que no. Que el mismo García fue sorprendido por la filtración de la noticia de la detención del suboficial Ariza, ya que, como bien apuntó García Belaunde, esta denuncia favoreció la fuga al exterior de otros peruanos implicados en el caso. Y al mismo tiempo la posibilidad de tender alguna trampa a los presuntos “controladores” chilenos de Ariza, poniéndolos en evidencia con más fuerza.

Y aquí es donde cabe recordar que la Presidencia de Perú estaba temporalmente a cargo del almirante Luis Giampetri, un almirante en retiro de pasado fujimorista –quien ejerce el puesto de vicepresidente y, por lo tanto, asume el bastón del mando en ausencia de García-, en el momento en que alguien, en las altas esferas peruanas, decide “reventar” el tema del espionaje y poner al mismo tiempo a Michelle Bachelet y a Alan García en serios problemas.

Las lecciones que surgen de todo esto son muy claras: hay “internas” políticas que se ponen en juego enmascaradas bajo el disfraz de la política exterior de los países involucrados. Lo que en el caso peruano parece ser más evidente que en el caso chileno. Considerando que Chile está a las puertas de una elección presidencial decisiva, pareciera que hay ciertos sectores en Perú que quieren ejercer el “derecho a voto” en los comicios chilenos, tratando de forzar una histérica reacción nacionalista.

Para ello, no han ahorrado municiones. Tratando a la Presidenta Bachelet de “conchuda” en el titular de un diario sensacionalista, y dando luego vagas y confusas explicaciones semánticas. Y ahora agitando la bandera de un país espiado por el “vecino envidioso” (palabras del Presidente Alan García, cuyo programa político consiste básicamente en emular a Chile, para desde allí, si le es posible, superarlo).

Lo peligroso es que la escalada altisonante y ofensiva parece no tener fin. Leo en el diario brasileño “Folha de Sao Paulo” una entrevista a analistas peruanos que explican la tensión debido al alto grado de penetración chilena en la economía peruana. Curiosa teoría, sin duda. El titular del recuadro es éste: “Invasión económica chilena es combustible para tensión bilateral”. Y en la nota principal, García Belaúnde recuerda que Chile es el “quinto o sexto país inversor extranjero en el Perú”.

Ante tamaño absurdo, Chile debiera recordar al Perú que no ha procedido de la misma forma cuando ha detectado acciones del espionaje limeño (en el último caso descubierto, hace poco tiempo atrás, se puso al frustrado espía en la frontera, junto con un “ténganse presente”, pero no se hizo mayor cuestión del asunto).

Se debiera tal vez recordar también los métodos con que se arrancó la confesión a presuntos espías peruanos que actuaban bajo las órdenes de Chile (en You Tube está colgado el interesante testimonio de la hija del supuesto espía Julio Vargas Garayar, también suboficial de la FAP, ejecutado en 1979), a ver si ellos se compadecen con algún tipo de accionar jurídico más o menos civilizado.

En fin, para qué seguir… Y si lo que molestan son las inversiones, faltaba más, es sólo cosa de advertirlo, para que los capitales que, en general, no tienen patria, tomen otros rumbos más saludables que los del Rímac.

Después de todo, alguien en Chile podría pensar que si un país que hoy es débil, comparativamente hablando, con un ingreso per cápita de 8 mil dólares contra 15 mil de Chile, se permite hablar con la insolencia y la agresividad con la que se ha hablado en Lima contra su vecino país del sur, qué cosa habría que esperar de un país hipotéticamente más fuerte en el futuro que se hubiera beneficiado de la ingenua inversión de los chilenos.

Por qué va a ganar Frei

2009-11-11T17:06:00.000-08:00

El profesor Patrick Chena, master of Arts y Phd en Ciencias Políticas de la Universidad de Alberta, me hace llegar su rápido análisis, en un paper hecho a vuelapluma, de la última encuesta de la CEP. Encuesta que en Tontilandia, no está de más subrayarlo, tiene una categoría similar a los vaticinios del oráculo de Delfos. He aquí sus sesudas reflexiones, las que cito al pie de la letra, sin que ello signifique, desde luego, que las comparta en plenitud:

● Piñera estancado y sin propuestas. Cuando los astutos del Twitter le pronosticaban un 38 por ciento (es decir, un punto más que en la CEP anterior donde figuraba con 37), la dura realidad situó a Sebastián Piñera dos peldaños abajo de estas expectativas, con un 36% por ciento que huele a estancamiento y falta de propuestas y protagonismo. No es ocioso recordar, por otra parte, que en la encuesta CEP de noviembre/diciembre de 2008, el inversionista que quiere ser Presidente superaba a Frei por la misma distancia por la que ahora lo supera, diez puntos, con la diferencia de que entonces estaba instalado en un sólido 41 a 31, y no en el precario 36 a 26 de hoy. Otro dato comparativo interesante: cuando se preguntaba a los encuestados, quién cree Ud., independientemente de sus preferencias, que será el próximo Presidente de Chile, el 51% de los chilenos estimaba que el hombre que se ceñiría la franja tricolor sobre su torso sería Piñera, mientras que apenas un 5% creía que podía ser Frei. Claro que en ese momento Marco Enríquez-Ominami ni soñaba con hacer irrupción en el escenario, y había otros dos potentes contendores en lucha: Ricardo Lagos y José Miguel Insulza. Ah!, y un tal señor Farkas, que tenía un 2% de ilusionados de verlo en La Moneda… Hoy, en cambio, un 49% cree que va a ganar Piñera, un 27% apuesta por Eduardo Frei, y un 8% juega sus fichas a la opción de ME-O.

● Marco tocando techo y buscando su destino. Era un secreto a voces en el comando del diputado ex socialista que en la encuesta CEP, cuyo trabajo en terreno se inició en octubre, no le iba a ir bien. “Me van a cagar”, dicen algunos, que confidenció a sus íntimos. Por eso privilegió una gira internacional por el vecindario, cuya meta era mostrar talla de estadista y “perro grande”, en desmedro de los esforzados puerta a puerta que conforman el trabajo territorial. Ya en vísperas de que se develara el gran enigma, gente cercana a Marco, que se jacta de moverse como pez en el agua en el mundo de las redes sociales y en el universo Facebook, lanzó al aire el globo de ensayo de una estimación que lo mostraba subiendo cuatro puntos (de 17 a 21), en tanto Frei y Piñera permanecían, más o menos, pegados a sus marcas, con 38 y 27, frente a un 37 y 28 previo. Marco, qué duda cabe, es la “novedad del año” en esta elección, pero da la impresión de que se proyectó con gran fuerza, a partir del momento de su súbita aparición, aunque luego, como una suerte de brillante fuego de artificio, perdió propulsión y no logra subir al cielo de la soñada segunda vuelta.

● Frei y la teoría “de atrasito pica el indio”. Digámoslo con claridad y sin eufemismos: si el senador Eduardo Frei leyera las encuestas y sus pronósticos como si éstos fueran la verdad revelada, hoy él no sería el candidato de la Concertación. Cuando hace un año se preguntaba a los chilenos, quién creían ellos que vencería si había elecciones internas de candidato presidencial en la Concertación, Ricardo Lagos superaba por varios cuerpos de distancia a Frei. Y mientras sólo cinco de cien consultados, tenía confianza en que el senador DC podía volver a ocupar el sillón presidencial, 11 de cada cien pensaba que Lagos estaba en mejores condiciones de poder repetirse los espárragos. O sea, Frei es un resiliente que le asigna un gran valor a la consistencia y a la perseverancia en política, por más que esto pueda parecerle un rasgo “conservador” a algunos.

Algunas conclusiones preliminares:

1) Me parece temerario, por no decir, insostenible, pensar que la derecha puede ganar en un país donde todos los sondeos señalan que la gente quiere más Estado regulador y no menos. Sobre todo a partir de una crisis económica que se gestó a partir de mercados que se expandían sin ningún control, desde el centro hasta la periferia del mundo globalizado, y que dieron lugar a los derivativos o “activos tóxicos”. Parece imposible que la misma derecha pretenda aspirar al triunfo en un país donde el gobierno de la Presidenta Michelle Bachelet culmina su gestión con un 78% de aprobación, y los personajes políticos mejor evaluados se llaman Bachelet, en primer lugar, y luego Andrés Velasco, José Miguel Insulza, Marco Enríquez-Ominami (con todas sus contradicciones, pero expresando también un poderoso deseo de recambio) y Ricardo Lagos.

2) Como Funes el memorioso, legendario personaje de Borges, atribuyo gran importancia a la referencia histórica. Por eso, permítanme otro dato del pasado reciente que considero relevante. En la encuesta CEP de octubre/noviembre de 2005, estos eran los augurios que se planteaban: Bachelet, 38,4%; Piñera, 22%; Lavín, 19,4%; Hirsch, 3,9%; Nulos, 10,1%; Blancos, 5,5%. Es decir, los dos candidatos de la Alianza unidos sumaban hace cuatro años un nada despreciable 41,4% de las preferencias, contra el de todos modos superior 42,3% de los votos a favor del bloque Bachelet-Hirsch, que no tenía, sin embargo, la misma homogeneidad o afinidad ideológica. (De hecho, Hirsch, que ahora está con Marco, llamó a no votar a Bachelet en segunda vuelta, descolgándose de sus aliados comunistas). Y todos sabemos como terminó la historia... De modo que es prematuro, creo yo, sacar cuentas alegres, como algunos sacan hoy en la derecha.

3) Creo que el piñerismo se ha equivocado, de manera fatal para sus pretensiones, al inflar con bombín, a través del complejo mediático que le es afín (básicamente, el duopolio El Mercurio-La Tercera), la candidatura de Marco Enríquez-Ominami. Lo hicieron guiados por la premisa de que era bueno todo lo que complicara a Frei. Pero parecieron no advertir que Marco, con su propuesta de ruptura generacional y de “tabula rasa”, al estilo de Catilina en Roma, también le robaba huevos al águila de la Alianza. Y esos huevitos robados pueden inclinar la balanza, en contra suyo, el día de mañana.

4) El inusual protagonismo de Marco significó, además, robarle cámara a Piñera, y desplazarlo del centro de la escena política. Recordemos que la única vez que la derecha estuvo a punto de vencer al bloque de centro-izquierda dominante, en estos últimos veinte años post dictadura, fue cuando Lavín se apoderó del discurso del cambio, y eso significó que en segunda vuelta Lagos apenas lograra vencerlo por una diferencia de 30 mil votos. Ahora la Alianza prácticamente no tiene discurso ni propuesta propia. Se limita a lamentarse de que Velasco acceda a la página del comando de Frei mientras se debate el Presupuesto en el Congreso. Y se enreda en discusiones bizantinas sobre si incorporar o no a una pareja gay en la franja televisiva. Cuestión que incomoda -¡y cómo!- al alma fundamentalista que anida en su seno.

5) Resulta paradojal que Marco se presente, a la luz de las cifras, como mejor opción que Frei frente a Piñera, en el escenario del “ballotage”. Ello es efectivamente así, porque los números indican que de llegar él a esta instancia, obtendría un 37% frente a un 40% de Piñera, mientras que, en el caso de acceder Frei a la segunda ronda (que es la alternativa más factible, según la encuesta CEP), éste alcanzaría el mismo piso, 37%, pero se situaría a seis puntos de distancia de Piñera, que aparece marcando un 43 por ciento. ¿Qué es lo paradojal de todo este cuento? Que la competitividad de Marco se basa, en gran medida, en su ambigüedad ideológica en las cuestiones de fondo (el hijo de Miguel Enríquez que está a favor de privatizar en parte a Codelco y que no teme, por caso, acompañar a un candidato de la UDI a un acto público…). No es casual, por ejemplo, que la encuesta diga que un 54% de los partidarios de Frei estarían dispuestos a votar a ME-O en segunda vuelta, y sólo un 12% le darían su sufragio a Piñera. Mientras en el caso de los adeptos de Marco, la cosa está mucho más dividida: un 39% votaría por Frei y un 29% lo haría por Piñera.

"Por algo será, algo habrán hecho..."

2009-10-11T16:54:00.000-07:00

"Por algo será...", "Algo habrán hecho..." Esos eran los justificativos que se esgrimían en el Cono Sur de América cuando nuestros países eran campo de batalla de la Tercera Guerra Mundial. Y los centuriones se sentían obligados a dar explicaciones por sus acciones más reprobables -desaparición de personas, torturas o, en el mejor de los casos, condenas sin juicio previo.

La demonización del enemigo y, si era posible, su deshumanización completa, tildándolo, por ejemplo, de "humanoide", era el paso previo a su liquidación física, puesto que, como se sabe, había que extirpar un cáncer maligno que corrompía al cuerpo social y "no se pueden hacer tortillas sin romper huevos", para seguir en la línea de intentar justificar lo injustificable.

Este tipo de reflexiones vinieron a mi cabeza en cuanto supe del amargo desliz del diputado Alberto Cardemil, quien al ser consultado, a propósito del reciente fallecimiento de la cantante argentina Mercedes Sosa, por qué prohibió en su momento, en su carácter de ex subsecretario del Interior de la dictadura de Augusto Pinochet, la entrada a Chile de la artista tucumana, dijo que la razón principal fue su condición de militante de "extrema izquierda".

Lo dijo, me imagino, sin siquiera sonrojarse, con esa candidez fundamentalista de cierto tipo de derechista chileno, al que no le importa en lo más mínimo navegar contra la corriente y el buen sentido.

Dijo don Alberto, a quien le gusta que lo vinculen con la cultura huasa, dado que se considera un buen defensor de nuestras tradiciones: "Todos sabemos que doña Mercedes, que en paz descanse, era una activista política ligada a la extrema izquierda. Igual que otros artistas de la época, que todos conocíamos en qué empezaban y nadie sabía en qué terminaban", declaró al diario digital Cambio 21, que lo llamó para recordarle su no muy lejano pasado de censor.

Cardemil (hoy independiente, aunque en algún minuto militó en Renovación Nacional, el partido de Sebastián Piñera) dijo que el decreto se firmó en un época en que lo que regía “más bien era un sistema autoritario (¡vaya, por fin aparece alguno de los altos dignatarios del pinochetismo que reconoce que existía autoritarismo...!), con normas especiales de derecho respecto al orden público y actividades. Tampoco había partidos políticos, de tal manera que era una situación excepcional”.

Aunque dijo desconocer la razón del decreto en cuestión, aplicado en 1988, en vísperas del plebiscito donde se impuso el "No" a la perpetuación de la dictadura de Pinochet, manifestó su confianza en que éste se justificaba plenamente en esas condiciones: "Si en ese momento se dictó esa orden, por algo será. Precisamente medidas de excepción como esa hicieron que un país, que había quedado destruido y deshecho por la Unidad Popular, recuperara la democracia en que ahora estamos".

Bueno, ¿no les decía yo?, los que destruyeron la democracia en Chile y sirvieron a un régimen dictatorial durante casi 16 años eran, en realidad, demócratas infiltrados que trabajaron duramente dentro de las "entrañas del monstruo" -vale decir, en el corazón de la dictadura- para devolvernos el estado de derecho del que hoy disfrutamos.

Hay que ser muy "car'epalo", en realidad, para sostener argumentos como éste. Pero el honorable diputado, qué duda cabe, tiene un máster en estas materias. Sin ir más lejos, baste recordar que fue él quien, como vocero de gobierno, mantuvo en vilo al país la noche del 5 de octubre de 1988, cuando, por instrucciones del dictador, no se entregaban más cifras del resultado del plebiscito que le había sido adverso.

Hasta que en un momento dado, por presiones superiores, algunas de las cuales vinieron del seno de las propias Fuerzas Armadas (el caso ya conocido del general Fernando Matthei, comandante en jefe de la Fuerza Aérea) y otras desde más al norte, Pinochet se vio obligado a echar pie atrás en sus planes de mantenerse en el poder a toda costa, y dio instrucciones a Cardemil para reconocer públicamente la derrota.

Entonces fue cuando nuestro ilustre legislador, nuestro Catón criollo -aquel que nos protegía de influencias perniciosas- dio a su vez la orden a los canales de televisión para que dejaran de transmitir las aventuras de Popeye, el Correcaminos y otros dibujitos animados. Y compareció, cariacontecido y amargado, a eso de las 2 de la madrugada, ante las cámaras para señalar que, en el cómputo final de los votos, el "Sí" obtenía un 43% de las preferencias, frente al 55,7% del "No".

¿Quiénes son los dueños de la transparencia en Chile?

2009-10-04T16:34:00.000-07:00

Tomado de la revista Qué Pasa, del 3 de octubre de 2010:

"¿Quién financia Chile Transparente?

Tras dos semanas de intenso movimiento, las empresas que financian la operación de Chile Transparente han seguido con atención la polémica surgida en el capítulo chileno de la ONG. Y no es para menos: cerca del 70% de los fondos con los que funciona la entidad que preside Karen Poniachik proviene de privados. Dentro de ellos, hay 15 empresas: la mayoría son grandes firmas, vinculadas a importantes grupos económicos.

De los $ 188 millones que la organización recibió como donaciones o ventas de servicios en 2008, un 40% fueron recursos aportados por ocho compañías, entre las cuales destacan CMPC, Chiletabacos, Derco y VTR. Estas empresas son consideradas "miembros cooperadores", ya que además de entregar una cantidad anual que fluctúa entre las 600 UF y las 1.250 UF son los colaboradores más antiguos de la entidad. Esto explica, por ejemplo, que entre los socios de Chile Transparente esté Patricia Matte (cuya familia controla la Papelera), quien además estuvo en la directiva anterior, y José Luis del Río (Dersa).

Otra categoría de donantes son las "entidades benefactoras", que incluyen a Sudamericana de Vapores, Banco de Chile y Consorcio, que el año pasado entregaron $ 39 millones para llevar adelante el programa "Educación Valórica Ciudadana". También están las que cooperan en un proyecto en particular. El año pasado, AntarChile, Banco Santander, CCU y Falabella entregaron $ 22 millones para "un seguimiento" de la tramitación de la Agenda de Probidad".

Pregunta ingenua: Si entre los aportantes de fondo estuviera LAN, ¿se habría mencionado en el polémico informe que todo Chile está actualmente discutiendo a Sebastián Piñera? Este "Ojo de la Llave" de la revista Qué Pasa ratifica la sabiduría de aquel viejo dicho que señala: "El que aporta la plata, pone la música". Aunque a veces el tiro le puede salir por la culata....

Lapsus linguae del vicepresidente colombiano

2009-09-30T16:50:00.000-07:00

Lo que sigue es un fragmento de la entrevista al vicepresidente de Colombia, Francisco Santos, publicada en el diario español El País el 1 de octubre de este año. El hecho de que, en su respuesta, las palabras "luchar contra" aparezcan entre paréntesis indican que Santos las omitió al contestar la pregunta y que la periodista Yuma Gómez-Cornejo piadosamente las incluyó, interpretando sus intenciones, para evitar que apareciera diciendo que las fuerzas de seguridad colombianas -¡líbreme Dios!- se dedican a la extorsión...

P. Sin embargo, recientes operaciones policiales han puesto de manifiesto las actividades de las bandas formadas por antiguos paramilitares, que practican extorsiones y secuestros.

R. El problema de los secuestros continúa disminuyendo. En cuanto a las extorsiones, cada vez somos más eficientes, porque hemos montado una institucionalidad tan grande para combatir los secuestros, unos grupos operativos y de inteligencia tan grandes, que muchos de ellos están prácticamente dedicados ahora a [luchar contra] la extorsión.

La lucha (nada subterránea) por el control del pré-sal

2009-09-21T17:40:00.001-07:00

Leo en la Folha de Sao Paulo una noticia que me deja helado: tres diputados de oposición presentaron separadamente enmiendas a los proyectos enviados por el Poder Ejecutivo, y que dicen relación con cómo se explotarán las riquezas petroleras encontradas en la capa geológica del pré-sal, con redacción idéntica y atendiendo a los intereses de las grandes empresas privadas del sector.

El “clonaje” de las ideas allí expresadas es lo que más llama la atención en las propuestas presentadas por los parlamentarios José Carlos Aleluia (DEM, heredero político de la dictadura militar de 1964 a 1985); Eduardo Sciarra, también del DEM o Partido Demócrata, y Eduardo Gomes, del PSDB (Partido Social Demócrata), que tiene entre sus filas a José Serra, actual gobernador de San Pablo y el candidato con mayor intención de voto –de 28 a 39,5% de las preferencias, según diversas encuestas- para las elecciones presidenciales de octubre de 2010.

El Instituto Brasileño del Petróleo, Gas y Biocombustibles (IBP), que reúne a las principales empresas del área petrolera, confirmó, por su parte, que mantuvo contactos con los liderazgos de al menos ocho partidos en Brasilia para interesarlos en sus opiniones. Pero negó la autoría de las enmiendas “clonadas”, aun cuando admitió que el tenor de las mismas coincide con sus apreciaciones.

El IBP es presidido por Joao Carlos Franca de Lula, de la empresa española Repsol, una de las multinacionales más importantes del ramo. Quien reconoció que había partidos dispuestos a acatar integralmente sus puntos de vista, mientras otros “los estaban analizando”.

La enmienda clave que los tres diputados suscribieron, pasando por alto el detalle de presentar el mismo párrafo como si hubiera nacido de su creatividad, sostiene textualmente: “La previsión legal de un monopolio o reserva de mercado para Petrobras (empresa cuyo principal accionista es el Estado) no se justifica en hipótesis alguna”.

“Un asesor perezoso”

Eduardo Gomes admitió que la enmienda fue entregada a él por representantes del sector. “Tengo contacto con todas las asociaciones, todas, el IBP, Sindicom (distribuidoras de combustibles y lubricantes). No tengo vergüenza en relación a ese tipo de auxilio”, sostuvo, arguyendo, asimismo, que los textos idénticos pueden haber sido fruto de un “asesor perezoso”.

Por otra parte, y poniéndose el parche antes de la herida, subrayó que no tiene donaciones de campaña de esas empresas. Aunque sí las tuvo, dijo, del sector eléctrico, sobre el cual ha legislado en aspectos que tienen que ver con su regulación.

Lo malo es que sus colegas no pueden decir lo mismo. Folha investigó el tema y descubrió que el grupo de empresas directamente afectadas por los cuatro proyectos de ley que definen las reglas para la exploración del pré-sal, donaron un total de 28,5 millones de reales (14 millones de dólares) a los candidatos a congresistas, en las elecciones del 2006. Y que el 30 por ciento de los actuales senadores –incluyendo a varios del PT, el partido oficialista de Lula, que es un fiero defensor de Petrobras- recibieron financiamiento del sector.

La pregunta que surge, entonces, es la siguiente: ¿Legisla el pueblo a través de sus representantes o legislan las empresas a través de parlamentarios que, de alguna manera, permanecen cautivos y rehenes de su influencia, en la medida en que llegaron a sus cargos con apoyos económicos que podrían hacer suponer la exigencia de contraprestaciones una vez elegidos?

En los estados liberales modernos se ha reconocido la necesidad de regular jurídicamente el lobby –vale decir, la actividad de cabildeo que realizan algunas empresas de “comunicaciones” a favor de intereses privados específicos-. Y ésta no es de antemano una actividad reprochable o poco ética, si se lleva a cabo en forma transparente y pública.

Lobby sin intermediarios

Pero, ¿qué pasa cuando esa labor de interposición de buenos oficios no es efectuada ni siquiera por terceros sino por los mismos grupos de poder que ven sus intereses amenazados? ¿Y escapa a cualquier tipo de escrutinio, que no sea, como en este caso, el de una prensa atenta y vigilante? ¿Es eso legítimo? ¿Es válido que se permita una práctica que puede conducir, en definitiva, a la oligarquización de la política?

Sólo faltan, para completar el cuadro, un par de datos adicionales:

● Además del fin del monopolio de Petrobras en la operación de los nuevos campos de combustible fósil bajo el lecho del mar (de 140 mil kilómetros cuadrados de extensión), los privados defienden, entre otros puntos, la reducción del poder de Petrosal (la estatal que gerenciaría el nuevo modelo) en los comités de exploración y el fin de la exigencia de que Petrobras tenga un mínimo de 30% de participación en todos los nuevos pozos.

● De las 742 enmiendas presentadas a los proyectos del gobierno sobre el particular, 318 se refieren a la propuesta que cambia el actual sistema de concesiones de los campos, establecido en 1997, durante el gobierno del socialdemócrata Fernando Henrique Cardoso, por el de reparto (“partilha”, en portugués), en la exploración del petróleo; sistema que, dicho sea de paso, le garantiza un buen pedazo de la torta a Petrobras.

● Los analistas estiman que la oposición, encabezada por los “tucanos” del PSDB, liderados a su turno por Serra, pretende evitar un choque ideológico con el Presidente Lula, que significaría entregarle en bandeja un discurso nacionalista en las vísperas de un año electoral. Además de eso, el propio Serra, que es, según quienes lo conocen, un “fiscalista”, no está demasiado lejos del programa petrolero de Lula, el cual ha sostenido que el descubrimiento de las riquezas del pré-sal abre las puertas de una “segunda independencia” del Brasil, que le permitirá pagar su inmensa deuda social.

● Último, pero no menos importante: Así como las multinacionales se han organizado para hacer lobby en favor de su bolsillo, la Asociación de Ingenieros de Petrobras (Aepet), en alianza con los obreros de esta gigante petrolera, que entró hace tiempo en las grandes ligas del sector, también está pujando por decir lo suyo en la discusión que se avecina en el Parlamento. De hecho, presentaron una propuesta que lisa y llanamente propone retomar el monopolio estatal del petróleo. Tal como en el segundo gobierno de Getúlio Vargas (1951-1954), cuando se acuñó una frase que aún ahora golpea fuerte en el inconciente colectivo de los brasileños: “O petróleo é nosso”.

¿Brasil apuesta a ser miembro del exclusivo club nuclear?

2009-09-08T09:01:00.000-07:00

La reciente visita del Presidente de Francia Nicolás Sarkozy a Brasilia, donde tomó parte de las celebraciones por el día nacional de Brasil (7 de septiembre), fue coronada con el anuncio de una asociación estratégica entre ambos países que será sellada con la compra de submarinos y cazas galos por una cantidad importante de dinero.

Las cifras difundidas por la prensa indican que el plan de adquisición de cuatro submarinos Scorpene convencionales y el casco de un submarino a propulsión nuclear tendrá un costo inicial de alrededor de 8.500 millones de euros, equivalentes a 11.000 millones de dólares, aun cuando el diario español El País hace ascender esa suma a US$ 12.317 millones.

El año de Francia en Brasil no se podía celebrar de mejor modo. Eso justificaba con creces una segunda visita de Sarkozy al Planalto en un año, esta vez acompañado de ocho ministros.

No era para menos, si a la compra de los submarinos se le añade la noticia de que la Fuerza Aérea Brasileña adquirirá 36 cazas Rafale -desplazando a dos poderosos competidores, los F 18 estadounidenses y los Gripen suecos-, por un valor estimado de 4 mil millones de euros (US$ 5.160 millones), dependiendo del kit de armamentos que se les anexe, lo que hace subir el paquete global de la venta a 12.500 millones de euros (16.250 millones de dólares).

Las astronómicas cifras en danza se desglosan de muchas maneras.

El periodista Igor Gielow, de la Folha de Sao Paulo, publicó este detalle: cuatro sumergibles convencionales, a razón de 415 millones de euros cada uno, dan 1.660 millones de euros; integración de un reactor brasileño a un casco de submarino nuclear: dos mil millones más; desarrollo de una base y un astillero especial para construir las naves -en el puerto de Sepetiba, en Itaguaí (Río de Janeiro), según ha trascendido-, administrados por un joint venture entre la brasileña Odebrecht y la francesa DNCS: mil 800 millones adicionales; más mil millones de euros extras en una “incierta rúbrica” (la cita es de Gielow) de “transferencia tecnológica”.

El total arroja un guarismo de 6.400 millones de euros, a lo que hay que agregar 1.850 millones que corren por cuenta de la compra de 50 helicópteros de transporte EC-725, que serán distribuidos entre las tres ramas de las FFAA. Los helicópteros, cuya fecha de entrega está planeada entre 2010 y 2016, serán materializados por el consorcio formado entre la empresa brasileña Helibras y la Eurocopter, sucursal del grupo EADS.

Números que no cuadran

Para el analista Janio de Freitas, sin embargo, las cifras anteriormente citadas –en especial, las que se refieren al acuerdo por los submarinos – “no corresponden ni a un tercio del proyecto militar, cuyo costo en diez o 20 años fue citado, tan de prisa cuanto fue posible, en 20 mil millones, no se sabe si de reales, dólares o euros. Ni son verdaderas las cantidades de armamentos mencionados, de lo que es ejemplo la difusión de los divulgados 32 cazas, que serán, por lo bajo, más de 130”.

No conforme con esta resonante denuncia, publicada en la Folha del 6 de septiembre, De Freitas, que ha sido ácido crítico de la compra de submarinos franceses en desmedro de los alemanes que la Marina brasileña hoy posee, por encontrarlos caros y de utilidad aún no comprobada, sostiene que "los 20 mil millones anunciados van a ser, de hecho, más de 200 mil millones de dólares en el total de gasto (de defensa) pretendido para los próximos diez años”.

El comandante en jefe de la Marina, almirante Julio Soares de Moura Neto, rebatió, a su turno, estos argumentos, calificándolos de “conversa de vendedor”. Para el jefe naval, Chile e India están muy satisfechos con sus compras de Scorpene. Y el IKL-214, sumergible alemán vendido, por ejemplo, a Turquía, cuesta, a su juicio, lo mismo que el Scorpene: vale decir, alrededor de 430 millones de euros por unidad.

Dólares más o dólares menos, lo cierto es que la prensa brasileña ha destacado, por unanimidad, el gran salto adelante que representan estas compras en materia de armamento. Superan, por lejos, la compra de acorazados británicos a comienzos del siglo XX; la de naves estadounidenses, tras el fin de la Segunda Guerra e incluso, en términos de porcentaje del PIB, es mayor al acuerdo logrado en 1975 con Alemania para la transferencia de tecnología nuclear con fines pacíficos.

Políticamente, esto significa que el Brasil, potencia emergente, desea tener una presencia militar compatible con su condición de tal, como único BRIC occidental y cristiano, y sin armas nucleares.

El otro mensaje claro de esta alianza es que Brasil y Francia se unen, no necesariamente contra Estados Unidos, sino por un mayor equilibrio de fuerzas a nivel internacional. Y que en el plano regional, con Colombia y Perú acentuando su dependencia con relación a Washington, y con una Venezuela que arrastra a sus aliados vecinales, influenciados por el discurso “bolivariano”, hacia el vector Rusia-Irán, Brasil intenta escapar de opciones forzosas y apuesta contra el mundo unipolar.

Blindando la Amazonia azul

No sólo eso: a partir del descubrimiento de inmensos yacimientos petrolíferos, ubicados bajo la capa de la denominada pré-sal, surge el desafío de vigilar y preservar un territorio de más de 140 mil kilómetros cuadrados, que se extiende desde Espíritu Santo, en el norte, hasta Santa Catarina, en el sur. Una zona que, según recordó Lula, en su discurso a la nación del 6 de septiembre, tiene la misma extensión que el estado de Ceará.

Una verdadera joya de la Corona, que está enclavada en un mar jurisdiccional de 4,5 millones de kilómetros cuadrados, área a la que la Marina ha bautizado como la “Amazonia azul”. Trayendo a colación, por otra parte, de un modo nada velado, cómo los brasileños han sentido siempre amenazada su soberanía sobre la otra Amazonia: la verde, sobre la cual los ojos de tantas ONGs y potencias extranjeras se han posado con indisimulable apetito.

¿Para qué, dicen algunos, entonces, un submarino nuclear, cuando lo que se requiere es cantidad más que calidad, en lo que se refiere a plataformas operativas? La respuesta es sencilla: estas naves tienen mayor autonomía de desplazamiento. No necesitan salir a la superficie para recargar sus baterías y motores, sino que se autosustentan por períodos más prolongados de tiempo bajo la superficie y esto favorece su aparición por sorpresa en los lugares más inesperados.

Por otra parte, el proyecto de tener capacidad de planear, construir y operar tanto submarinos convencionales como nucleares, de aquí al 2021, transformaría a Brasil en el nuevo socio de un selecto club que sólo cuenta hoy con seis membresías conocidas: EEUU, Rusia, China, Francia, Gran Bretaña e India.

Armamento nuclear ya no es un tabú

Esto determina, además, que haya quienes proclamen abiertamente y con todas sus letras si no ha llegado ya la hora de ser una potencia nuclear en plenitud.

Así lo dice la revista Carta Capital en un reciente reportaje (2 de septiembre de 2009): “¿El Brasil puede aspirar a un mayor liderazgo en el mundo sin montar un arsenal militar moderno y temible, lo que incluye, al menos, dominar el proceso de fabricación de una bomba atómica?”

Es más: el profesor Eurico de Lima Figueiredo, presidente de la Asociación Brasileña de Defensa, afirma sin atenuantes lo siguiente en la misma revista: “Personalmente, creo que en cinco o diez años la sociedad tendrá que decir si quiere o no una bomba atómica, independiente de que seamos firmantes del Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares. Es un paso natural de nuestra independencia nuclear. Y eso tendrá que ser debatido por civiles, dentro de las reglas democráticas”.

No es casual, por lo tanto, que los acuerdos de cooperación rubricados con Francia en los últimos tiempos tengan tres dimensiones: defensa, economía y temas referidos a energía nuclear. Por ello es que en estos convenios se inscribe, por ejemplo, la necesidad de retomar las obras de la planta de Angra 3 y la colaboración mutua para la prospección de uranio.

En los planes del gobierno de Brasil, enunciados en forma pública, se señala que existe la idea de construir hasta 25 nuevas usinas termonucleares en los próximos 24 años.

Esta postura es reafirmada por el diputado y dirigente histórico del PT, José Genuino, quien declara: “Nuestro interés es dominar la tecnología para fines pacíficos. Dominar ese ciclo de producción (el de uranio enriquecido), puede traer ganancias expresivas para nuestra industria”. Aclarando, desde luego, al mismo tiempo, que la política de defensa brasileña “es de disuasión y no de confrontación”.

El corazón del hombre-bomba

2009-08-15T17:31:00.000-07:00

Leo en la revista brasileña Piauí una interesantísima entrevista a Hany Abu-Asad, director de cine palestino que anota en su bitácora la realización del polémico filme “Paradise now”. Esta película, si alguien no la recuerda, se mete en la cabeza y en el corazón de un par de jóvenes, que en la Palestina ocupada por Israel, no encuentran otro camino para expresar su desesperación que convertirse en hombres-bombas.

“Paradise now” estuvo postulado al Oscar como mejor filme extranjero, aunque, como se imaginarán, concitó manifestaciones en su contra, mientras su director era acusado de apología del terrorismo y cosas parecidas. Pese a que no es “La batalla de Argel” y, en general, no está animado por ninguna épica, salvo la de la desesperanza de quienes viven en un verdadero gueto, creado por las históricas víctimas de estos cerrados “condominios” diseñados para seres humanos de segunda o tercera categoría.

La excelente entrevista a Abu-Asad, realizada por la actriz Fernanda Torres, permite oír de primera mano la voz de un intelectual de origen árabe que hace agudas reflexiones en torno a la situación que vive su pueblo y, en general, la humanidad, a partir del nuevo cuadro que se generó con el atentado contra las Torres Gemelas, en 2001. Y eso, de por sí, no es nada frecuente, en los medios de comunicación convencionales.

Nativo de Nazaret, Hani estudió Ingeniería Aeronáutica en Holanda, y tuvo mucho éxito en esa profesión, llegando a inventar a los 26 años un compuesto de fibra de carbono que patentó a su nombre y es usado hasta hoy en grandes aviones de pasajeros para ahorrar energía. El hecho de vivir en Nazaret, una ciudad sagrada para la Iglesia Católica por ser aquella en la que Jesucristo creció, hizo que él y su familia no debieran partir al exilio como otras tantas familias palestinas.

“Obama es Bush con vaselina”

Hombre de juicios rotundos, no tiene problemas en afirmar que “Bush es la verdadera cara de (Norte) América. Obama es Bush con vaselina”. Sostiene que las promesas del comunismo no tienen ninguna chance cuando son comparadas con las ventajas capitalistas. “El comunismo y el capitalismo disputan aquí en la Tierra el puesto de mejor organización sociopolítica. Ocurre que el capitalismo es el mejor sistema de recompensa terrena que el hombre inventó. Entonces, el juicio divino y la vida eterna post mortem son las únicas armas existentes para hacer frente a los valores burgueses del capital”, declara, sin temor a la controversia.

“Para los que creen en el paraíso (lo que no es su caso, pues se declara ateo), las ventajas son tentadoras: ríos de bebidas alcohólicas, centenares de vírgenes esperando convertirse en mujeres y la posibilidad de pecar ad infinitum sin ser castigados”.

¿Cómo se convirtió en ateo? La anécdota es divertida: su madre lo sorprendió, en plena pubertad, entregado a los placeres de Onán, y lo golpeó en las manos con vigor. Le dijo que nunca más repitiese ese acto impuro, pues de lo contrario ardería en las llamas del infierno. “Una noche, atormentado por las hormonas, y sintiendo ya el olor a chamuscado de la condena eterna, fui tomado por un pensamiento revelador: ¿Y si Dios no existe? La idea le trajo alivio inmediato y liberó al adolescente de la culpa.

Provocador hasta el hartazgo, Hany Abu-Asad se declara, desde el punto de vista ideológico, un ex comunista en vías de tornarse aún más radical. Como dice Torres, en una lúcida observación dentro de la nota, “conversar con Hany es como ver a Occidente por el reverso”.

Sobre el “choque de civilizaciones”, para decirlo en palabras de Huntington, que enfrenta hoy a Occidente con el Islam, su explicación histórica es muy sencilla: “Francia e Inglaterra trazaron un plan para quedarse con el petróleo de Medio Oriente, casi cien años atrás. Está todo documentado en el Tratado de Sykes-Picot, firmado el 16 de mayo de 1916. La técnica utilizada fue la de dividir para conquistar. Arabia fue descuartizada en países ficticios, que fueron entregadas a tribus rivales entre sí. Los jefes de las tribus fueron declarados reyes con la misma pluma usada para firmar el tratado. Obviamente, los soberanos se mantuvieron fieles a los intereses de afuera, que los entronizaron en el poder. En resumen, nos convertimos en un barril de pólvora”.

Botox o burka

Otra perla escogida de sus declaraciones: “A veces me pregunto que es más cruel: usar un velo para cubrirse o ser obligada a aparentar eternamente 20 años. Veo una gran ansiedad en las mujeres independientes de hoy. Ellas jamás alcanzarán el ideal de belleza estampado en las revistas, y sufren con ello”. En esa lógica, según el cineasta, la diseminación de la cirugía plástica, cada vez a más temprana edad; el uso indiscriminado del botox y todo tipo de tratamientos costosos en procura de conseguir la eterna juventud serían más abyectos y abominables que la burka.

“Es claro que usted siempre puede argumentar que aquí –es decir, en Occidente- existe la libre elección. Pero yo encuentro que esa libertad es pura ficción. Lo que existe es otro tipo de esclavitud”, añade Abu-Assad, quien remata su frase con una zumbona ironía: “La burka debe ser una bendición para las mujeres feas…”

Brasil se prueba el traje de superpotencia

2009-07-19T18:48:00.000-07:00

Hay una vieja broma, con tufillo a escepticismo, que circula regularmente en ciertos medios de la elite brasileña: es la que asegura que “Brasil es el país del futuro… y siempre lo será”. Pero lo cierto es que los hechos objetivos tienden cada vez más a desmentir este aserto.

Con 198 millones de habitantes, ya es la décima economía del mundo, superando a países como España, Italia y Canadá. Su Producto Bruto per capita aún es bajo: 10.100 dólares, según estadísticas de 2008, inferiores a los 14.900 de Chile, 14.200 de Argentina y 12.200 de Uruguay, aunque viene creciendo a un ritmo acelerado. Y no sería raro que pronto estreche distancias con quienes lo aventajan por ahora en este campo.

De hecho, ha sido, junto con China, una de las potencias emergentes que mejor ha resistido la reciente crisis económica nacida de la fiebre especulativa de Wall Street. Y el ministro de Hacienda, Guido Mantega, ha declarado que espera que en 2010 Brasil crezca por lo menos a una tasa de un 2,5 por ciento anual, mientras Estados Unidos y el bloque europeo todavía estarán patinando, cuesta abajo en la rodada, por efectos de enormes déficits fiscales que generan, entre otras cosas, altos índices de desempleo e inestabilidad económica general.

Un dato simbólico (y, a ratos, no tan simbólico) importante es que el año 2009, por primera vez desde 1880 –por poner un hito que referencie el inicio de la expansión del capitalismo moderno a escala planetaria-, los países del núcleo duro de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico) –es decir, el exclusivo club integrado por los países más ricos del planeta- responden por menos del 50 por ciento del Producto Bruto Mundial.

A lo largo de los años 80 y 90 –como lo recuerda el analista brasileño Antonio Luiz Costa-, este conjunto de naciones, entre las que se puede incluir a Estados Unidos, Canadá, Japón, Australia, Nueva Zelandia y Europa Occidental (bloque al que a los inicios de los 90 se incorporó la ex RDA), representaban cerca del 60% de la economía mundial. En 2008 su participación cayó al 51% y se estima que este año debería rondar, con suerte, el 49%, con tendencia a seguir un camino descendente.

Desde su fundación, en 1960, la OCDE incluía a Turquía y desde 1994 a la fecha sumó a sus filas a países como México, Corea del Sur, República Checa, Polonia, Hungría y Eslovenia. Si se considera a todos ellos dentro del “dream team” de los países más favorecidos por la fortuna, la OCDE estaría representando el 56% de la economía mundial en 2009, mas se estima que caerá inevitablemente a 51% en 2014.

¿Quiénes son los que han llegado a disputarle preponderancia dentro de los mercados globalizados? Para empezar, los BRIC –esto es, Brasil, China e India-, a los que se añaden Indonesia y Sudáfrica, que también están en franca ascensión. Con problemas, desde luego. En el caso de Indonesia, la amenaza del fundamentalismo religioso colgando como una espada sobre la cabeza del país islámico más populoso del mundo (240 millones de habitantes). Y en el de Sudáfrica, el apartheid social que subsiste a pesar del fin de la segregación racial más extrema, y que se expresa en alarmantes tasas de prevalencia del SIDA (más de 18% de la población adulta es seropositiva) y de criminalidad.

Lo cierto es que, así como países como Chile –con toda razón, por cierto, dado nuestro tamaño y nuestro rol como articuladores antes que como potencia con un peso y un volumen específico en la escena mundial- se ufanan por buscar una pronta incorporación a la OCDE, otros, como los hasta ayer periféricos Brasil, China, India, Indonesia y Sudáfrica, se dan el lujo de hacer caso omiso a los guiños que se les hacen para ocupar una membresía vip dentro del Poderosos Fútbol Club.

Buscando socios en ultramar

En resumidas cuentas, el Sur también existe, pero no tiene apuros, por lo visto, en plegarse a las estructuras de lo que se podría llamar el “Occidente industrializado”. De hecho, el apuro ahora lo tienen ellos, como lo explicó un representante de esa Organización a un periodista del diario Valor Económico: “Nosotros vimos que la OCDE no continuará siendo relevante sin la participación de esos países”, a los que se ha dado en llamar E-5 (sigla que hace alusión al enhanced engagement -compromiso mejorado- que se advierte en sus economías).

Ahora, por ejemplo, Brasil le presta dinero al Fondo Monetario Internacional, y el Presidente Lula se permite bromear preguntándose: “¿No es chic hacerlo?”, sin ignorar la ironía de que hace sólo unos años, su partido, el PT, proclamaba a los cuatro vientos “Fuera el FMI”.

Y lo mismo que le ocurre a la OCDE, le acontece al avejentado y decrépito G-7. Hasta 1996 ese foro representaba la mayor parte del PIB mundial. Un año más tarde, la suma de los siete grandes cayó por primera vez abajo del 50% de ese índice, y coincidentemente se incorporó a Rusia (cerca del 3% del PIB mundial) para mantener una tasa ligeramente superior a la del 50% por cinco años más.

En 2005 los accionistas mayoritarios de la Empresa Mundo se dieron cuenta que con el 48% del PIB no daba para ejercer la hegemonía a la que estaban acostumbrados, y ahí es donde el laborista Tony Blair comienza a proponer ampliarse a socios nuevos. En particular, Brasil, China, India, África del Sur y México. ¿Por qué? Porque la alianza emergente conocida como G-20, empezaba a disputarle liderazgo desde la reunión de la OMC en Cancún, en 2003.

Y entonces, desde el 2007 en adelante, las cifras van al alza. Surge el G-8 más cinco, y un año más tarde, con la llegada de Egipto, se crea el G-14. Pese a la resistencia inicial de los republicanos estadounidenses (antirrusos, por reflejo histórico) y de los japoneses, el juego se abre a los nuevos actores. Los ex No Alineados llegan golpeando la mesa, pues saben que tienen fondo y proyección de países-continentes, en la mayoría de los casos.

Ya se sabe que sólo China puede llegar a superar como economía a la estadounidense antes de 2020, según muchas proyecciones muy bien fundadas. Para no hablar de los BRIC en su conjunto (o los Bricis, si se les agregan Indonesia y Sudáfrica).

Por supuesto que los Bricis no son, tampoco, un bloque homogéneo. Y tienen más de una contradicción, que se expresa, por citar un caso, en la actual disputa entre China y Brasil por el dominio de áreas del mercado de importaciones argentino. El fracaso de los últimas negociaciones de la ronda de Doha también mostró a Brasil, China e India en posiciones bien disímiles. Pero eso es lo que se podría llamar –en términos de la vieja dialéctica hegeliana- “unidad y lucha de contrarios”.

Locomotora de la recuperación

Mientras tanto, Brasil se robustece. Su voz se hace oír con fuerza en todos los foros y debates, en temas que van desde el calentamiento global hasta el desarme nuclear y las nuevas reglas que deben redefinir el mercado financiero mundial.

Leonardo Martínez Díaz, del Instituto Brookings, va más allá y afirma en Folha de Sao Paulo que Brasil debe ser “uno de los motores de la recuperación mundial”, basado, entre otras cosas, en un mercado interno en ampliación que lo ha blindado contra las consecuencias de la crisis (se calcula que unos 25 millones de brasileños han pasado en los últimos años del estrato social E a los C y D; vale decir, se han incorporado al consumo).

Tanta es la fuerza con que se está dando este nuevo posicionamiento brasileño a nivel mundial que ya han comenzado a surgir ciertos recelos entre los vecinos, como los que Martínez Díaz cree advertir en países como Ecuador y Bolivia, que se sienten amenazados por la sombra del gigante que se despereza de su sueño de siglos.

Argentina, por su parte, que era el otro país que en algún momento parecía estar en condiciones de disputarle la hegemonía subregional, se ha replegado en todos los frentes ante su vecino del norte. Y sólo atina a ponerle barreras comerciales que atentan contra el espíritu originario de la unión aduanera, pregonada por el Mercosur, pero que protegen a lo poco que queda de la industria argentina (y con ella, a los Marco Polo a la inversa que vinieron desde China a vender zapatos y comprar soja).

Lejanos están los tiempos en que en Buenos Aires se medía con una regla casi milimétrica la altura que deberían tener proyectos hidroeléctricos emblemáticos como el de Itaipú, por temor a que si la cota era muy alta, se corría el riesgo de ser inundados algún día por decisión del Planalto.

Hoy lo que reina es el pragmatismo más absoluto, pues se ha llegado a aceptar, casi con resignación, que no hay ningún país en el Cono Sur que le pueda disputar la hegemonía a Brasil por territorio, demografía y potencialidad económica.

Factores contra los que sólo podrían conspirar los rezagos de una desigualdad social exagerada (aquella que dio lugar al mito de Belindia, el país que combina en sí mismo a Bélgica y a la India más atrasada) y las desventajas comparativas que de ella emanan, en términos de “favelización”, retraso en educación y delincuencia desatada. Que es, al final de cuentas, la forma más extrema de la redistribución de la riqueza en un país que no genera otras formas más civilizadas de reparto.

Negociaciones entre amigos

2009-07-07T16:00:00.000-07:00

He leído con atención el extenso reportaje de Alejandra Matus sobre la re-privatización parcial y secreta de La Nación, periódico al que muchos se refieren en Chile como “el diario del gobierno”. Y hablo de re-privatización, y no de privatización, porque lo que hay aquí son básicamente –nos gusten o no nos gusten- acuerdos entre privados. Salvo la enajenación de Radio Nacional, que era de propiedad estatal y en cuya venta participó el ex funcionario gubernamental y actual lobbysta Eugenio Tironi.

La saga sobre las peripecias que culminaron con el hecho de que algunos de los miembros del directorio de esta empresa, nominados por el Poder Ejecutivo tras el retorno de la democracia, en los comienzos de la década del 90, terminaran asumiendo parte de la propiedad de la misma, se puede leer casi como un episodio adicional de la Comedia Humana de Balzac.

Un enredado culebrón en el que se mezclan sigilosos traspasos de acciones, cláusulas con derechos preferenciales, y alianzas contranatura (¿o cómo sino llamar acaso a una sociedad formada por un UDI, un DC y un socialista?). Y al final el interés privado predominando sobre el interés público, en negocios amparados por las sombras y la supuesta “razón de Estado”.

Todo lo que queda al final de la lectura de esta prolija investigación periodística es un amargo sabor en la boca. La sensación de que hemos sido defraudados, una vez más, por quienes, desde lugares de poder, debieran ser los guardianes de la fe pública.

Detalles más, detalles menos, es la repetición de la vieja historia del administrador al que se le entrega una industria para que la gestione y termina transformándose en su dueño. O del abogado al que se designa como albacea de una herencia y, por angas o por mangas, se convierte en amo y señor de la propiedad en cuestión. Y en Chile tenemos muchos ejemplos, por desgracia, en cualquiera de los dos casos.

Seguramente, todo el proceso de traspaso de ese paquete de acciones, que no es el mayoritario pero que sí tiene un carácter estratégico al poder bloquear las decisiones fundamentales con respecto al futuro de la sociedad, se hizo, como dicen los abogados, “con arreglo a derecho”. Por lo tanto, es difícil pensar que se puedan perseguir responsabilidades o llevar este asunto a los tribunales con alguna probabilidad de éxito.

Las cosas acá se hicieron de un modo estrictamente legal. Tan legal como aquello a lo que la periodista María Olivia Monckeberg llamó el “Saqueo”, con mayúsculas. Que fue el modo, sistemático y generalizado, que encontraron muchos de los administradores designados por la dictadura de Pinochet para terminar llevándose a la casa la propiedad de Endesa, la Compañía de Aceros del Pacífico o Soquimich.

El tema, pues, entonces, pertenece al ámbito de la ética antes que al de la ley.

Ahora bien, pasada la primera reacción de asco y estupor ante lo que mínimamente se puede calificar como una claudicación moral inaceptable al replicar, con ligeros retoques, el aberrante modelo dictatorial de la privatización “entre amigos”, concretada entre gallos y medianoche, se pueden sacar también algunas lecciones positivas.

La primera es que, a lo largo de este proceso, hubo dirigentes sindicales que, más allá de su deber primordial de la preservación de la fuente de trabajo, ejercieron control y supervisión –“en la medida de lo posible”, parafraseando a Aylwin- sobre las decisiones que en las reuniones de directorio se tomaban en relación a los destinos de la empresa.

Hay ahí un capital social, de carácter simbólico (y no solamente simbólico), que debemos preservar si es que como sociedad pretendemos mantenernos lo más alejados posible del fantasma de la corrupción generalizada.

Muy significativa es, por cierto, la anécdota, relatada en el texto, cuando uno de los capitostes del diario, con la dictadura ya en declinación, llama a los representantes laborales a su oficina y les ofrece 49 millones de pesos a cada uno de ellos, por su complicidad ante los negociados en marcha, y ellos le contestan mandándolo al diablo.

No fueron escasos, tampoco, los periodistas que, una vez restaurada la democracia, intentaron dignificar este medio, que llevaba sobre sus espaldas la pesada herencia de una obsecuencia sin límites, para romper los monocordes voces del duopolio que domina, sin grandes contrapesos, la pauta periodística de nuestro país.

Lo curioso es que estos trapos oscuros de la transición hayan salido a la luz a partir de la instauración del Consejo de la Transparencia, lo cual también es una señal positiva, dentro de lo sórdido del caso.

En efecto, el contexto en el que surge el reportaje es el siguiente: el periódico electrónico El Mostrador publica un artículo que revela que el Consejo de la Transparencia ordenó a La Nación, sin mucho éxito, dar a conocer los sueldos de su directorio. El diario de la calle Agustinas responde, en forma furibunda, que los datos requeridos ya fueron divulgados en su memoria financiera, y manifiesta que hay maniobras de la derecha detrás de la supuesta denuncia.

Y a partir de ahí viene la serie de notas que nos ha permitido saber, por ejemplo, que el gerente general de La Nación gana 12 millones de pesos mensuales (esto es, más que la Presidenta y sus ministros, y equivalente al sueldo de los máximos ejecutivos de Codelco, empresa que mueve capitales un poco superiores a los del diario de marras). O cómo entre septiembre y octubre de 1991, la Sociedad de Inversiones Colliguay S.A. se hizo dueña de un tercio del paquete accionario de La Nación, pagando la ridícula suma de 19 millones de pesos.

El triste corolario de esta historia es que los seguidores de Sebastián Piñera se sienten envalentonados para proclamar que ya no hay superioridad moral de la Concertación frente a la Alianza, cuando se emulan, casi al pie de la letra, los métodos de enriquecimiento aplicados antes por los Yuraszeck y los Ponce Lerou. Por más que las diferencias en la escala de las “pasadas”, hablando en plata, sigan siendo siderales.

Y lo más grave de todo: otra vez vuelven al ataque los jinetes de las privatizaciones a ultranza, enfrentando esta vez sí el súbito inconveniente de que buena parte de lo público, en este caso ya está privatizado y quedó en manos de un club de amigos cuyos intereses claramente no son ideológicos sino más bien pecuniarios.

A ellos habría que decirles, sin embargo, que si estas cosas se han sabido y han emergido al debate público, es porque, mal que les pese a los defensores del duopolio, existe todavía en Chile una prensa plural –cuyo espacio, sin duda, debiera ampliarse- para sacar de debajo de la alfombra las verdades incómodas. Las verdades que duelen y que nos recuerdan que la decencia es como la virginidad: sólo se pierde una vez.

Cómo nos manipulan los medios

2009-06-26T04:16:00.000-07:00

El jueves 25 de junio leo en El Mercurio, como segundo titular de la edición en Internet, el siguiente encabezado: “Bachelet enfrenta crítica de congresistas de Estados Unidos por su viaje a Cuba”. El texto da cuenta de las actividades del miércoles de la jefa de Estado chilena en su viaje oficial a Washington, al tiempo que se ocupa de subrayar la “inquietud” que generó en la delegación chilena un encuentro sostenido el martes en la tarde por la Presidenta Michelle Bachelet con un grupo de congresistas estadounidenses.

En esa reunión, la Presidenta habría sido virtualmente emplazada por la representante del estado de Florida y líder del Partido Republicano en el Comité de Asuntos Exteriores, Ileana Ros-Lehtinen, “quien enrostró con dureza a Bachelet su reciente visita a Cuba, en la que no programó un encuentro con la disidencia cubana”.

"Le pedí a la Presidenta chilena que en vez de forjar lazos con el brutal régimen castrista, su gobierno debe enfocar sus esfuerzos en apoyar la pacífica oposición pro democrática en Cuba y fortalecer sus relaciones con aquellos, en el hemisferio, que continúan luchando por la libertad y los derechos humanos universales", señaló posteriormente Ros-Lehtinen. Siempre según el despacho del enviado especial del “Decano”, Francisco Torrealba.

"La decisión de la Presidenta Bachelet de no reunirse con el movimiento pacífico de disidentes la considero una afrenta a los 11 millones de cubanos que viven bajo un despiadado y opresivo régimen. Que estas acciones las tomara quien personalmente sufrió bajo una dictadura fue algo realmente doloroso", afirmó Ros-Lehtinen, la primera mujer de origen hispánico que llegó al Congreso de Estados Unidos.

Ante ello, Bachelet –“con rostro serio y tono calmo” –, al comentar el impasse con la legisladora que se permitió recomendarle de qué manera debía orientar la política exterior de Chile, se limitó a puntualizar, en forma discreta y elegante, que no podía comentar los diálogos privados con otros jefes de Estado.

Pero, ¿quién es la señora Ros-Lethinen y a qué sectores representa? El mismo diario nos ilustra, en una nota aparte, que bien puede ser pasada por alto por cualquier lector poco avisado, que esta congresista republicana se ha manifestado a favor del asesinato de Fidel Castro para liberar al pueblo cubano de su tiranía.

Cito a “El Mercurio”: “Apruebo la posibilidad de ver a alguien asesinar a Fidel Castro y a cualquier líder que esté oprimiendo a su pueblo". Ésas fueron las declaraciones que Ileana Ros-Lehtinen dio en 2006 a un equipo británico que grababa un documental sobre el Mandatario, y que, pese a una negativa inicial, terminó reconociendo como suyas”.

¿Cuál sería entonces la manipulación de la que hablamos en el título? Muy simple. Confundir las partes con el todo. Un viejo sofisma que es parte del ABC de la desinformación periodística. En la misma reunión donde estuvo Ros-Lehtinen, y un nutrido grupo de parlamentarios chilenos, se hallaban presentes también los demócratas Eliot Engel y Nidya Velázquez, quienes, que se sepa, no se solidarizaron ni se pronunciaron sobre los dichos de su colega cubano-estadounidense.

La “trampita” está, por cierto, en haber titulado el artículo “Bachelet enfrenta crítica de congresistas de Estados Unidos…”, cuando en realidad hace frente a las críticas de uno solo de ellos.

Para quienes estén interesados en conocer mayores detalles sobre el currículum de la congresista “indignada” con la Presidenta de Chile, recomiendo un breve “googleo”. Allí se enterarán, por ejemplo, que “juega un importante rol en el lobby cubano-americano, el cual actúa para poner presión sobre el gobierno cubano y alentar cambios políticos en la isla”.

Podrán saber, además, que es hija de Enrique Ros, un hombre de negocios cubano asentado en Florida. Y que en los años 80, consecuente con su política de luchar por la democracia por todos los medios y vías posibles, Ileana Ros-Lethinen cabildeó a favor de la liberación y el perdón judicial para el exiliado cubano Orlando Bosch.

Bosch es un viejo conocido para los chilenos. Estuvo implicado en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier, en un atentado con explosivos en una calle de Washington. Aunque Ros-Lethinen no pedía que a Bosch se lo exculpara por eso, precisamente, sino por la acusación de haber estado envuelto en otro acto terrorista: el derribo de un avión de Cubana de Aviación, que significó la muerte de 73 personas.

“State of Play” o la prensa contra la colusión de los señores de la guerra

2009-06-12T18:45:00.000-07:00

Veo a poco de su estreno en Brasil la película “State of Play” (Intrigas de Estado, en la traducción al portugués; La Sombra del Poder o Los Secretos del Poder, según traducciones ad hoc para el mercado hispano).

La sinopsis es, en los papeles, relativamente simple: la ayudante de un senador estadounidense que investiga a las corporaciones que han tercerizado las labores de la seguridad nacional en EEUU muere en un misterioso accidente en el metro.

El apuesto legislador (Ben Affleck), al anunciar la noticia de su fallecimiento, no puede evitar que una lágrima ruede por su rostro y esto desata las especulaciones de la prensa más sensacionalista en torno a un presunto affaire del guapo senador y su asistente.

En este caso, los malpensados piensan bien: hubo romance, lo que significa que el hombre debe dejar de jugar, por consejo de su jefe, el rol de protagonista en la comisión senatorial que está a cargo de seguirle los pasos a las empresas del negocio de la seguridad.

Hasta ahí, todo bien. Pero sucede que un reportero veterano, interpretado por el australiano Russell Crowe, excedido de peso y desaliñado, decide empezar a atar cabos sueltos y relaciona el extraño deceso de un carterista y un repartidor de pizza con el de la chica al que los medios presentan como “suicidada” bajo las ruedas del tren subterráneo.

Ahí la cosa ya empieza a tomar cara de complot, debido a los millonarios intereses en juego desde que George Bush optó por privatizar a los ejércitos, haciendo que surgieran hidras de mil cabezas como Blackwater o Halliburton, que blanquearon a la tradicional institución de los mercenarios o soldados de fortuna.

El filme está basado en una exitosa miniserie de la televisión británica, del año 2003, y la actriz inglesa Helen Mirren personifica a la jefa de redacción del periódico de Washington que debe enfrentar el desafío de cubrir esta peligrosa historia.

Hay disparos a granel, una cadena de muertes para favorecer encubrimientos y todos los ingredientes de un thriller de aquellos, que te mantiene atado a la butaca durante el par de horas que dura la película.

Affleck es, al mismo tiempo, Obama y Kennedy, y está rodeado por la mafia del negociado de la guerra que infiltra su entorno íntimo para tenerlo bajo control, a través de un Jack Ruby de opereta. Pero quien en principio aparece como el “muchacho” de la película, tampoco es de los trigos muy limpios, como lo va a revelar luego el desenlace del argumento.

El obeso Crowe, un adicto a la comida chatarra y a la música irlandesa tradicional, fue compañero de cuarto del bueno de Ben cuando estaban en la Universidad, y buena parte de la cinta se la pasa tratando de protegerlo. Aunque pronto descubrimos que tiene también su agenda propia pues en sus años mozos anduvo tras los pasos de la cornificada esposa de Affleck.

No obstante, el gordito es persistente. Primero, le roba el caso a una joven e infatuada periodista que es la “estrella” de la edición online, y que lo maneja casi exclusivamente reducido a la esfera del chisme. Luego, tras propinarle este golpe al espíritu farandulero y oportunista que anima a sus noveles colegas, se entrelaza en una pulseada con la dura Helen Mirren, que debe ocuparse de la ruda tarea de hacer un diario que se venda en la era de la cuasi extinción de estos dinosaurios del paleolítico.

Pero la voluntad del periodista de la vieja escuela es más fuerte y supera todos los escollos. Él cree que el pueblo tiene derecho a conocer la verdad, y no por Internet, que por el momento es, en su opinión, poco fiable, sino por el viejo y querido soporte del papel. Así, tras enfrentarse a medio mundo, el Caballero de la Nada Triste Figura logra su propósito y ganan los buenos, pese a los millonarios intereses en juego.

Una fábula con final feliz que recuerda, en forma inevitable, a “Todos los hombres del Presidente”, con dos audaces hombres de prensa, Bernstein y Woodward, sacando a la luz pública los trapos sucios del Watergate, el escándalo que tumbó a Richard Nixon. Y que recuerda que el periodismo investigativo bien hecho sigue siendo una espina clavada en los montajes y las manipulaciones de los poderosos.

¡Viva la violación!

2009-05-28T14:13:00.000-07:00

Hoy acabo de leer en el diario español Público.es la noticia que adjunto más abajo. Juro que no me interesa posar de comefrailes ni de nada que se le parezca ni huela a azufre. Pero la verdad es que a veces pienso que la Iglesia Católica Apostólica Romana juega a darse balazos en el pie. De otro modo no entiendo por qué el Papa Benedicto plantea en África, un continente diezmado por el virus del Sida, entre otras calamidades, que no hay que usar condón. Y así, suma y sigue.

La nueva perla del collar es ésta: considerar que la violación tal vez podría despenalizarse en un mundo en que el sexo, contrariando las disposiciones de la Santa Madre Iglesia, está disociado de la procreación y el matrimonio.

Vaya, vaya, que la están errando fiero.

Si a eso se le suma el escándalo recientemente destapado de los abusos sexuales cometidos contra miles de menores en Irlanda en establecimientos regenteados por curas, uno entiende que el comentario más valorado, al pie de la noticia, es el de un tal Leo, quien señaló: "Lógico, con la cantidad de violaciones anales a niños que han llevado a cabo, que intenten sacarlo del código penal, para así no ir a la cárcel".

Feo asunto éste de los violadores. Tanto que el propio Barack Obama tuvo que dar pie atrás con su política de transparencia en relación a los desmanes cometidos por sus tropas en la prisión de Abu Ghraib, una vez que se supo que entre los "souvenires" guardados por sus soldados habían fotos de violaciones a prisioneras y prisioneros.

Y, claro, si estamos en guerra no es cuestión de desmoralizar a los que están en el frente ni a los que se quedaron en la retaguardia con tomas aberrantes que dejan a los GI Joe muy lejos de la imagen de libertadores que vinieron a rescatar a los pobres musulmanes del fanatismo islámico.

Aquí, la noticia que dio lugar a esta retahila de pensamientos mal hilvanados:

"Una revista del Arzobispado de Madrid, presidido por el cardenal Antonio María Rouco Varela, sugiere que la violación podría no ser un delito. Ricardo Benjumea de la Vega, redactor jefe de Alfa y Omega, escribe en un artículo: "Reducido el sexo a simple entretenimiento, ¿qué sentido tiene mantener la violación en el Código Penal?". Benjumea pide disculpas en el arranque de su texto a quien haya podido pensar que frivoliza con el asunto. "Nada más lejos de mi intención".

"¿No debería equipararse a otras formas de agresión, como si, por ejemplo, obligáramos a alguien a divertirse durante unos minutos? ¿Por qué tanta disparidad en las condenas?", se pregunta Benjumea de la Vega en un texto titulado La violación, ¿fuera del Código Penal?

"Cuando se banaliza el sexo, se disocia de la procreación y se desvincula del matrimonio, deja de tener sentido la consideración de la violación como delito penal", prosigue el redactor jefe del semanario, distribuido conjuntamente con el diario ABC y editado por la Fundación San Agustín (Arzobispado de Madrid).

"Ése es el ambiente cultural en el que vivimos, y, sin embargo, la inmensa mayoría de los españoles consideraría una aberración que se sacara la violación del Código Penal, aunque, a sólo 100 metros, uno tuviera una farmacia donde comprar, sin receta, la pastilla que convierte las relaciones sexuales en simples actos para el gozo y el disfrute", puede leerse en el texto publicado hoy y del que se ha hecho eco elpais.com."

Postdata: Y como si lo anterior no bastara, leo en el diario El País del viernes 29 de mayo otra perlita de aquellas:

El cardenal español Antonio Cañizares aseguró en una entrevista a TV3 que "no es comparable lo que haya podido pasar en unos cuantos colegios" -en relación con los abusos a menores cometidos en escuelas católicas irlandesas entre los años 50 y 80- con "los millones de vidas destruidas por el aborto".

O sea, que, en tren de comparar, el aborto es mucho peor que la pederastia, y las violaciones son menos aborrecibles que el sexo disociado de la procreación, según la lógica de estos ardientes "defensores de la vida"...

Bienvenida, Edad Media

2009-05-12T17:23:00.000-07:00

“Éramos pocos y parió la chancha…” Un dicho escuchado al pasar, hace mucho tiempo atrás, me sirve de introducción para hablar de la Nueva Edad Media que llegó a aguarnos la fiesta de la posmodernidad. Todos los elementos ya están reunidos.

Hay peste (el famoso virus H1N1, el cual partió como gripe porcina y terminó con ese burocrático nombre que no quiere decir nada).

Hay piratas, que de un día para otro tomaron por asalto el Golfo de Adén y se convirtieron en el terror de los mares, por allá por el cuerno de África, entre Yemen y Somalia. Dos países que califican, con grandes méritos, para la condición de “Estados fallidos”, que es como ahora los poderosos de la tierra llaman a las naciones que se chingaron, vaya uno a saber porque extraña razón (aunque yo tenga, claro, mis sospechas…)

Hay cruzadas o algo parecido a eso, con potencias occidentales y cristianas que partieron hacia el corazón del Asia, no con ánimo de reconquistar a Jerusalén (que ya está reconquistada, faltaba más), sino de reimplantar la democracia –ojalá al estilo anglosajón- en tierras donde los sucesores de Saladino persisten en la recalcitrante empresa de pretender gobernarse de acuerdo a sus propias reglas.

Hay un Papa que alerta desde Ratisbona (septiembre de 2006) contra los peligros del Islam, citando a un emperador bizantino del siglo XIV que habla en forma peyorativa de la religión musulmana y reprocha a Mahoma su “directiva de difundir la fe por medio de la espada”. Después el Papa se retracta y dice que no se entendió bien lo que en realidad él quiso decir, haciendo que la infabilidad papal quede por los suelos y que uno concluya que ni los pontífices están exentos de meter la pata hasta el cuadril.

Hay torneos o justas entre caballeros, con la única diferencia de que las espadas o las adargas han sido reemplazadas por raquetas, pelotas de fútbol o palos de golf, y los participantes ya no dedican sus triunfos a las damas sino a las marcas deportivas y de todo otro tipo de productos que los auspician para salir al ruedo a enfrentar los lances.

Hay un desorden mundial que “te la voglio dire” con una crisis económica mundial que hace revivir el espantajo de la Gran Depresión de los años 30, con los especuladores saltando por las ventanas de las bolsas, al ver cómo sus acciones se derrumban e inmensas fortunas o los ahorros previsionales de toda una vida se evaporan en manos de los Madoff de turno.

Hay calentamiento global, los hielos de los círculos polares se derriten, el agujero de ozono crece a una velocidad alarmante y las emisiones contaminantes siguen destruyendo el planeta, ante la pasividad y la complacencia de muchos de nuestros gobernantes que sólo viven pendientes de cuántos puntos marcan hoy en las encuestas.

Pero lo que más hay, principalmente, es miedo. Las incertidumbres nos dominan. Aquello de que “Dios está muerto, Marx está enfermo y yo mismo no me siento nada bien” –un chiste atribuido a Woody Allen- se ha hecho carne en una humanidad que ha perdido las esperanzas y la fe, y se siente como la orquesta del Titanic, escuchando las últimas piezas sobre cubierta mientras la nave se va irremisiblemente a pique.

El miedo es la única pasión que, a esta altura, domina a buena parte del género humano.

No beses, no abraces, ponte mascarilla, usa condón, protégete hasta del más mínimo contacto con tus semejantes porque no sabes por donde se puede introducir en tu cuerpo el maldito virus (que, para colmo, siempre está mutando) que te puede llevar a la tumba de un sopetón.

Aíslate en tu casa, prende la tele, mastúrbate –si algo te excita todavía-, pero no te olvides de lavarte las manos con abundante agua y jabón. Cúbrete los oídos con un Ipod y los ojos con gafas oscuras, aunque sea de noche y haya muchas más tinieblas y penumbras que luz. Pon un teclado entre tú y tus sentimientos, y si te resulta obligatorio comunicarte, hazlo por medio de Messenger antes que mirando de frente a tus semejantes.

El fucking virus te puede atacar por cualquier lado, cuando menos lo esperas. Se te puede colar en el disco duro y te puede borrar todos los archivos, dejándote desnudo y a la intemperie como cuando llegaste al mundo. O bien te puede robar todos tus secretos, para hacer pública tu misérrima condición de replicante al estilo Blad Runner, como Harrison Ford en el papel de Rick Deckard, abandonado por su mujer que lo acusaba de tener menos vida que un pescado frío.

Y si no son los piratas, despreocúpate, que igual te puede asaltar a mano armada en cualquier esquina un grupo de adolescentes para robarte lo que lleves encima. Ya sabes que los viciados en la pasta base o el crack no se suelen andar con muchos miramientos a la hora de recolectar las monedas que les permitan saciar su adicción.

Las siete plagas de Egipto ya están aquí.

No comas, no forniques, no viajes, no te olvides el barbijo para salir a la calle, no compartas con nadie más de lo necesario, porque las bacterias se multiplican a la velocidad de la luz. Ni se te ocurra sentarte en una playa a ver la puesta o la salida del sol. De pronto, el cadáver hinchado de un “espalda mojada” tercermundista llegando hasta la orilla, empujado por las olas, te puede arruinar ese romántico momento tipo tarjeta postal.

No leas los diarios (ni se te ocurra, aunque algunos profetas sostienen que estos están próximos a extinguirse, tal como los dinosaurios en la era glacial), porque corres el peligro de enterarte de que hay guerras tribales o hambrunas en Darfur. Y un niño con un rostro famélico te puede arruinar la digestión.

Blíndate, pon cortafuegos y barreras sanitarias a tus costados. No hay otra forma de enfrentar a la nueva Edad Media. Sólo armaduras y oración, esperando que no te toque a ti la próxima barrida de la guadaña. Cierra todas tus fronteras, toma seguros, contrata guardaespaldas. Blackwater ya viene en tu auxilio, como el Séptimo de Caballería, a cambio de una modesta contribución para tu seguridad y la de los tuyos.

Las amenazas están por todas partes. Y lo más seguro es encerrarse en la caverna, a esperar que el diluvio pase y nos pille confesados y en paz con el Señor.

El extranjero, el otro, es el principal sospechoso de que todo ande mal. Por eso es que hay que levantar muros electrónicos y de alta tecnología, con reflectores que impidan que las ratas se nos cuelen en el comedor.

De un día para otro, los mexicanos, por ejemplo, se han transformado en una especie de seres alienígenos a los que hay que expulsar de nuestro entorno. O por lo menos vedarles el ingreso hasta que no quede claro que están limpios y libres de cualquier agente patógeno.

En Chile, y hasta ahora, no se ha incurrido en el exceso “fitosanitario” de querer establecer un bloqueo contra el país que recibió el primer embate de la fiebre porcina. Menos mal que así ocurrió y no hubo apresuramientos ni sobrerreacciones, como las de los gobernantes de otros países “hermanos” de Latinoamérica que llegaron a prohibir los vuelos desde y hacia México. Y a los que sólo les faltó fumigar al primer mexicano que tuvieran a mano.

Si así hubiera sido, a mí, por lo menos, me hubiera dado muchísima vergüenza. Pues me habría bastado recordar que, hace cosa de unas tres décadas, los mexicanos les abrieron las puertas, sin ninguna reserva y generosamente, a los conosureños que llegaron hasta allí corridos por un virus mucho más peligroso y letal que el H1N1: el de las dictaduras militares que asolaron esta parte del continente sin compasión ninguna.

Notas de un fugaz viaje a Montevideo

2009-04-24T16:52:00.000-07:00

Hace unos días regresé durante un fin de semana largo a Montevideo, capital de la Banda Oriental, que por distintas razones me resulta querida y entrañable. Tengo allí amigos del alma con los que atravesamos juntos tiempos de tinieblas y persecuciones. Y eso crea un lazo indestructible.

Pero, además, amo esa ciudad construida en las orillas del río de la Plata, que no se jacta de tener torres altas ni vidriadas, ni tampoco de ser el epítome de la modernidad.

Aunque dentro de su provinciana calma conserva cosas muy dignas de ser conservadas: para empezar, gente tranquila y educada que se toma la vida sin más prisa que la que la vida merece. Y espacios abiertos de horizontes amplios que confluyen en la Rambla y en el río “color de león”. Y que a veces se animan con el soplo del viento que hace trepidar el follaje de los árboles que cubren las ferias de Tristán Narvaja o de Biarritz, o se arremolina en la mítica esquina de Durazno y Convención. Aquella a la que cantó Jaime Roos.

Mi condición de turista accidental no me priva, sin embargo, de incurrir en el pecado venial en el que caen todos los visitantes entusiasmados. Esto es, recomendar lugares que no se puede dejar de conocer, en caso de que el azar los lleve por esas tierras en un futuro mediato e improbable.

He aquí mi lista de imperdibles, la que sin duda no agota todas las posibilidades de la Santa María de Juan Carlos Onetti, donde la nostalgia se alimenta de los barcos que entran y salen del puerto, mientras los pescadores arrojan sus anzuelos desde los espigones.

A saber:

1. El Mercado del Puerto, en la Ciudad Vieja. Una zona que se torna exponencialmente más atractiva en la medida en que uno pueda tomar distancia de los tamborileros y las murgas ad hoc para turistas, para disfrutar de un “medio y medio” o de las buenas carnes a la parrilla, en cualquiera de los comederos del lugar.

2. La librería Linardi & Risso. Un filón de oro para los coleccionistas de textos antiguos y nuevos. Establecida en 1944, en un edificio de época llamado la “Casa del Vicario”, a pocos metros de la Plaza Matriz y el Cabildo, está en la calle Juan Carlos Gómez. Y a corta distancia del Café Brasilero, el primer café de Montevideo (1877), y uno de los lugares favoritos de Eduardo Galeano.

En la librería que atiende Andrés Linardi, un templo laico de la literatura, se puede ver una foto de Neruda junto a su padre, quien creó la tienda, y también un libro de visitas ilustres, cuya página inicial fue escrita, con su tradicional tinta verde, por el poeta chileno, un cliente frecuente.

3. Si dispone de tiempo, no puede pasar por alto una visita al barrio del Cerro, que en sus tiempos fue poblado por los trabajadores de los frigoríficos, muchos de ellos inmigrantes extranjeros anarquistas y “rojos”. Pero que ya fue alcanzado por el empuje clasemediero, uno de los rasgos más típicos del Montevideo que Benedetti describió en algunos de sus cuentos.

Literalmente, en la punta del cerro se encuentra el Museo Militar Fortaleza General Artigas, con cañones que todavía dominan la rada de una urbe varias veces sitiada. Lo paradojal es que, no muy lejos de allí, se encuentra el sobrio monumento a los desaparecidos que dejó la dictadura militar uruguaya (1973-1985).

4. Recorra, por último, si está a su alcance hacerlo, los suburbios de esta ciudad, que a diferencia de otras ciudades latinoamericanas, no tiene, en general, territorios muy segregados desde el punto de vista social. La mezcla es el factor predominante en barriadas como La Blanqueada, en las cercanías de la avenida Italia y del Hospital de Clínicas, donde se mixturan edificios de dispar arquitectura con casas bajas en las que la siesta y el mate aún reinan sin contrapeso.

Cierto es que los más favorecidos por la fortuna, tienden a refugiarse en Carrasco o Pocitos, en dirección hacia el este, tal como los más pobres viven a espaldas de las laderas del Cerro, pero hay amplios lugares de interacción donde los ghettos se diluyen, en tanto se ve pasar a escolares con su decimonónica moña azul, un rabioso emblema de la educación pública que se niega a la extinción.

5. Digamos, por último, que Montevideo no huele sólo a pasado ni a naftalina. Hay también jóvenes que se resisten a admitir que la única salida de ésta, por momentos asfixiante y opresiva Arcadia a la que alguna vez se denominó “la Suiza de América”, sea el aeropuerto. Y se rebelan, con una actitud militante y festiva, contra el inmovilismo y la melancolía estéril. Suelen ser los seguidores de bandas como La Vela Puerca, Supersónicos o Vieja Historia, que al ritmo del frenético ska, el surf new wave o el post rock sacuden los umbrales del recinto.

Si los apuran, ellos son también los incondicionales de “Justicia Infinita”, el programa de radio conducido por Salvador Banchero y Gonzalo Camarotta, que es uno de los más populares del éter montevideano.

Similar en muchas cosas al original CQC argentino (es decir, la versión irreverente y radical, y no la pasteurizada que se exhibe en Chile), aunque menos farandulero y mucho más incisivo, este fenómeno del dial podría ser uno de los portaestandartes de una generación un tanto anarca pero no desprovista de fe ni convicciones que despide cada temporada de “Justicia…” con una emisión al aire libre, en la que sus conductores son aclamados como héroes rockeros.

Lo llamativo, siguiendo con las paradojas, es que muchos de estos jóvenes que corean a voz en cuello “Vamos, vamos, La Vela de mi corazón…”, son, en su gran mayoría, votantes del “Pepe” Mujica. Un ex dirigente histórico tupamaro que pasó doce de sus 63 años como “rehén” de la dictadura, lo que implicó largas temporadas en un pozo cavado en la tierra.

Curioso, ¿no?, por decir lo menos, este “paisito” discreto y quitado de bulla donde la “gran esperanza blanca” para la muchachada es un señor terco y empecinado, actual legislador del Frente Amplio y posible candidato presidencial de esa coalición, que hace ya un buen rato superó los sesenta.

Las putas de Maupassant

2009-03-26T11:47:00.000-07:00

Hace un tiempo cayó en mis manos, a precio vil, una selección de cuentos de Guy de Maupassant, "Bola de Sebo y otros relatos", de la Colección Austral. Confieso que no le presté mucha atención hasta hace cosa de una semana, cuando me volqué a su lectura y descubrí que había sido un tonto al ignorarla.

El libro está acompañado de una típica introducción, hecha por el traductor, Juan Bravo Castilla. Sabía yo obviamente que este caballero normando fue, de alguna manera, uno de los inventores del cuento moderno, junto con Edgar Allan Poe y Anton Chejov. Pero mi conocimiento no pasaba de eso. Craso error. Similar al de algunos críticos que sólo vieron en él a un continuador o simple epígono de la escuela naturalista, que habría recorrido la trilla trazada antes por Flaubert y Zola.

Bastó que leyera "Bola de Sebo" para darme cuenta que estaba ante un peso pesado de la literatura. Y el primer comentario que me surgió fue: con razón, que yo sepa, los franceses no le han dedicado a Maupassant, no digo ya una plaza, sino una simple estatua, en el panteón de sus grandes héroes.

Pocas veces he leído una narración en la que se destruyan, con tal fuerza, los pilares de la autocomplacencia patria y el "honor nacional" como en este cuento, en el cual una prostituta se comporta de la manera más digna posible ante el representante de una fuerza de ocupación, hasta que es prácticamente forzada por sus compatriotas —buenos y dignos burgueses provincianos— a mudar de actitud para hacerles más fácil la existencia.

Su corrosiva crítica, que alcanza desde monárquicos hasta republicanos como Cornudet, "terror de las gentes respetables", quien, sin embargo, se suma con su silencio a la conspiración de los que deciden bajar la cabeza frente al enemigo triunfante, no deja títere indemne. Y deja, además, muy mal parado a los franceses como un todo, a la luz de un episodio aparentemente menor de la guerra franco-prusiana de 1870.

De hecho, para mí fue inevitable recordar cómo al cabo de la Segunda Guerra, las mujeres que habían confraternizado más allá de lo necesario con el ocupante nazi fueron avergonzadas en público por las masas que celebraban en las calles la liberación. Entonces, pensé, tal como en el cuento del viejo Guy, las putas sirvieron de chivos expiatorios para exorcizar la culpa de muchos que se quedaron callados y de cabeza gacha ante la ocupación, mientras otros, unos pocos, resistían.

Pero vuelvo a estos fragmentos de vida que sacuden al lector con la fuerza de un cross en la mandíbula. Nadie podría acusar, por cierto, a Maupassant de "antifrancés" por ventilar las bajezas de un pueblo al que, desde luego, ama y conoce como pocos.

De hecho, el siguiente cuento, "Mademoiselle Fifi" es una violenta diatriba antialemana, donde otra prostituta, Raquel, "lo más que merecen los prusianos", hunde un cuchillo en el cuello del oficial borracho que aguijonea hasta el límite su patriotismo, y de este modo se convierte en la inesperada mano vengadora del orgullo galo.

Así, los cuentos suman y siguen. En "La cama 29" es otra maritornes, como diría el Quijote, la que al ser contagiada de una enfermedad venérea, decide usar su cuerpo doliente como instrumento bélico, con el fin de ocasionarle al aborrecido ocupante las máximas bajas posibles.

Y en "La casa Tellier", uno de los pocos relatos en los que no aparece la guerra como trasfondo, son de nuevo las chicas de "vida alegre", según un lugar común que tiene poco y nada que ver con la realidad, quienes protagonizan un regado matrimonio campestre al que acuden como invitadas de la "madame" del prostíbulo de Fécamp.

En fin. Que no les voy a contar ni a sintetizar todas las narraciones, porque no tiene gracia hacerlo, cuando allí están ellas, prontas para ser disfrutadas, sin ningún tipo de intermediarios molestos. Sólo añadiré que en la mayoría de ellas —"El amigo Patience", "Los tumbales", por citar apenas otros dos casos— aparece reflejado nuevamente el oscuro y radiante mundo de la prostitución.

Un mundo que Maupassant conoció muy bien, como lo atestigua la sífilis que se lo llevó a la tumba, después de hacerlo transitar por la locura y un penoso intento de suicidio.

Con fama de seductor inveterado, supo en vida de los halagos de la celebridad y sus derechos de autor le concedieron un buen pasar que le hizo posible adquirir un yate, el Bel Ami, ya que como hombre libre, siguiendo el aserto de Baudelaire, siempre amó el mar casi tanto como a las mujeres.

Gracias a la popularidad de su trabajo, adquirió, asimismo, una casa de campo en Etretat y un par de residencias en la Costa Azul, además de un piso en París que le sirvió como discreta garçonniere.

Escéptico hasta el extremo, con un pesimismo que tal vez surgía de su estrecho conocimiento de la naturaleza humana, Maupassant se permitía declarar que sentía más orgullo de sus conquistas amorosas que de sus obras literarias.

"¿Quién puede prever —se preguntaba— si mis historias sobrevivirán? ¿Quién puede saberlo? Hoy te consideran un gran hombre y la próxima generación te tira al mar. La gloria es cuestión de suerte, una jugada a los dados, mientras el amor es una sensación nueva arrancada a la nada".

Lo cierto es que mucho antes que Carver, que Ford o que Hemingway, este señor decimonónico, que tuvo oportunidad de tratar a Gustave Flaubert —quien era amigo de su madre, y que fue el que guió sus primeros pasos en la escritura—, se erigió como uno de los padres tutelares del género cuento.

Y manejó como pocos la elocuencia de lo no escrito, de lo apenas sugerido, como lo hace en esa pequeña obra maestra que es “Un día de campo”. Una historia en la que narra la aventura de un joven remero (la boga, por cierto, era su deporte favorito), que se interna en la espesura del bosque con una bella ninfa parisina, mientras un amigo suyo seduce a su madre. Y el padre de la niña, a su vez, duerme la siesta, ajeno a estos arrebatos amorosos, en una escena digna de un cuadro de Renoir.

Elogio a la vejez

2009-03-18T05:10:00.000-07:00

Antes de prestar mi humilde blog como vehículo de broadcasting -es decir, de transmisión de contenidos ajenos- quisiera hacer unas pequeñas advertencias: 1) Sé que la extensión de este posteo viola todas las normas no escritas de la blogósfera (textos breves, casi epigramáticos, para no cansar al lector que lee en diagonal antes de hacer zapping e irse a otra página; 2) Esta violación descarada de las normas será compensada, para el lector paciente y persistente, por el placer de leer un artículo extremadamente bien escrito y lleno de agudas y brillantes reflexiones sobre la vejez, esa estación que nos espera a todos al final del camino.

En una época en que se glorifica la juventud eterna, aunque para lograrla haya que recurrir a la trampa cosmética del botox, la cirugía plástica, los tintes para ocultar las canas del cabello y todo un arsenal de recursos en una inútil batalla contra el tiempo, es oportuno oir pensamientos sensatos que tienden a la aceptación de las arrugas y no a su ocultamiento. El ejemplo extremo de este complejo de Dorian Gray, hoy tan extendido, son, ya lo sabemos, esas figuras de la televisión que aparecen como momificadas en vida, negándose a mostrar las señales del envejecimiento, y luciendo, a causa de esto, como patéticos muñecos artificiales.

Dicho esto, cedo la palabra a Alicia Dujovne Ortiz, escritora argentina y reciente septuagenaria, que es la autora de esta verdadero elogio a la senectud, publicado por el diario La Nación de Buenos Aires hace pocos días atrás. Pasen y vean... No se van a arrepentir. La imagen que acompaña estas líneas es la de un busto de Séneca, un romano nacido en España que también escribió un célebre Elogio de la vejez.

Setenta balcones y bastante flor

Por Alicia Dujovne Ortiz
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009

A cababa de volver a la Argentina, y de cumplir la friolera de setenta años, cuando, desde un estante de mi biblioteca, un papelito amarillento se deslizó blandamente hasta el suelo. "Cosa ´e Mandinga", pensé al alzarlo con cuidado: era una nota de Silvina Bullrich, publicada en este mismo diario en 1985, e intitulada, sin ir más lejos, "Cumplir setenta años". Bullrich aseguraba haber alcanzado la magna edad el 4 de octubre, yo había cometido el mismo desafuero el 4 de enero.

El paralelismo me aleló. Aunque ella, como novelista, nunca me había interesado en forma particular, más allá del respeto que se le debe a una trabajadora de las letras, supuse que el compartir, por encima del tiempo, una misma experiencia podría darme ánimos para atravesar el Rubicón. Devoré la nota pensando hallar respuestas al evidente cimbronazo que representa para cualquiera la séptima década, no sin repetirme, para mi consuelo, las palabras de una escritora francesa cuyo nombre he olvidado (la pérdida de los nombres resuena como la primera trompeta del Apocalipsis, tras la que acaso llegue la sordera): "Para formar a un viejo se necesitan veinte años, de los sesenta a los ochenta". Eso significaba que yo, en el camino hacia la señora de edad provecta, andaba por una suerte de adolescencia parcial, no de la vida entera sino del último trechito.

A poco de leer a Silvina se me pintó en el rostro una sonrisa, y no de asentimiento. Ninguna de sus afirmaciones, o casi, me despertaba ecos. El desentendimiento era tal que pasé a considerar como un regalo del cielo mi hallazgo inesperado. Son los beneficios del disenso: gracias a que los demás piensan de otra manera, nuestros propios pensamientos se dibujan más nítidos. Sabía desde siempre que mi visión de la vejez no sería quejosa. La lectura de esta nota me reafirmó en mi buena disposición a envejecer, disposición que hasta incluye una imagen idealizada de la postrera etapa.

¿Qué nos decía Silvina, treinta y cuatro años atrás? Después de describir, con una suerte de amarga fruición a lo Simone de Beauvoir, "las carnes fláccidas, la tez estriada por una red de venas rojizas o azuladas", y de agregar: "Mido día a día los estragos que el tiempo ha ejercido sobre mí", la autora produce las frases centrales de su trabajo: "No me gustan los viejos, por lo tanto no me gusto a mí misma. No me gustan los chicos porque son irracionales ni los perros porque son interesados y sólo aman a quien le da de comer. Me gusta el ser humano racional que está en la plenitud de la vida".

La mujer que engorda después de los cuarenta y cinco años y se apresura a taparse con la robe de chambre al saltar de la cama; la que, como decía Louise de Vilmorin, citada por Silvina, está "en la edad en que las mujeres se vuelven rubias"; la que lamenta, con Madame de Récamier, que los jóvenes deshollinadores ya no se vuelvan para mirarla, o aquella cuyas "glándulas se han vuelto afónicas", son analizadas por la autora con la misma impiedad con que diseca al amante maduro cuando fracasa en el amor con una mujer joven. "¿Habrá terminado ya la época de los encuentros, de los ?flechazos´ irracionales?", se pregunta con un terror capaz de hacerla olvidar su preferencia por el ser racional. Y más adelante: "El amor, ¿cómo reemplazarlo y para qué vivir sin él? [?] Después la vida es esta larga monotonía, tal vez menos evidente para quienes nunca fueron apasionadamente jóvenes".

Como ella misma lo advierte, la palabra "terror" recorre el texto de cabo a rabo. Tan acentuados resultan el miedo y la repugnancia a entrar en años, que, a sus ojos, la sórdida descripción de los achaques de Sartre, debida a la citada Simone, sólo se explica por el hecho de que la propia Simone ya no se cocía de un solo hervor cuando los detalló cruelmente por escrito, "pues no hay en su obra anterior nada parecido a una vileza ni siquiera a una indiscreción sobre la intimidad de ambos". En otros términos, Simone se puso vil e indiscreta cuando se puso vieja. Peor aún, se puso mala escritora, al igual que Sartre. En la lista de autores que para Bullrich apenas si se copiaron penosamente a sí mismos después de los sesenta y cinco años, figuran Borges y Mujica Lainez. Sólo la juventud -sostiene- es creadora. El final del texto logra conmover, aunque no convencer, al menos en lo que a mí respecta.

Me he jurado no traicionar a la joven escritora que sacrificó dinero y halagos para dar lo mejor de sí misma a la vocación elegida desde la infancia. Perdón si lo mejor fue sólo eso: la mediocridad no entraba en mis planes y no la elegiré mientras me quede un soplo de lucidez y de esta altanería que me permite mirar al mundo con la frente alta cualesquiera sean los sacrificios materiales y morales, las horas vacías que conforman la vida de un escritor que se niega a estar debajo de sí mismo ya que Dios no quiso que estuviera a la altura de tantos genios universales a quienes soñó parecerse en los días de su fervorosa adolescencia.

No es la única nota conmovedora ni, por supuesto, la única en la que cualquiera de nosotros, a los añosos me refiero, lograría reconocerse. Las numerosas calamidades enumeradas por Bullrich -enfermedades apestosas, amigos muertos, exageradas expectativas que algún sufrido peluquero se ve obligado a desinflar con cara de condolencias- ni siquiera merecen mención a fuerza de ser obvias. La tristeza del artículo, a la que se agrega la de leerlo cuando su autora ya no está entre nosotros, proviene de que está compuesto por verdades de a puño (incluyendo las ironías sobre el veterano falsamente animoso, vestido de "pebete" y convencido de llegar a los noventa porque todos lo encuentran regio). Entonces, ¿qué le falta al texto de Silvina, o qué le sobra, o en qué consiste el que personalmente me haya servido para concluir que la vejez hacia la que me encamino difiere de la suya?

He calificado de "centrales" las frases sobre el disgusto ante los viejos, los chicos y los perros, y el elogio de la racionalidad encarnada en la persona "plena". Es curioso que la escritora haya puesto esas tres categorías en una misma canasta: viejos, chicos y perros suelen entenderse entre sí, acaso porque el mensaje que unos y otros vehiculizan tiene poco que ver con la soberbia.

Acorde con el ejemplo de Silvina, lejos de desarrollar teorías generales sobre la vejez, me limitaré a aguzar los sentidos ante lo que me está sucediendo en carne propia con "los estragos del tiempo". Precisamente para eso es fundamental apelar a la infancia. No sé cómo nos ven los perros cuando cumplimos los setenta, aunque por las miradas de algunos de ellos se deduce que con bastante afecto, pero sí sé con qué ojos contemplan esos catastróficos estragos los chicos que nos quieren.

Hará de esto quince años. Un día, mi nieta mayor, que ahora tiene veintidós, observó enternecida: "¡Qué lindo, Abu, las rayitas que tenés en la piel!". En ese momento la fulminé con un "¿qué rayitas?" bronco y cavernoso que no logró borrarle la sonrisa. "...stas", contestó sin inmutarse, y señaló con el índice las marcas, entonces infinitesimales, que no seguían el dibujo normal de la epidermis, más bien formado por rombos, sino que comenzaban a trazar sobre el brazo un plisadito artístico. Esa total ausencia de censura por parte de una nena, esa anuencia, ese beneplácito frente a una señal de decadencia me recordó el encanto que me producían los lunares celestes y rojos de mi nonagenaria abuela. Al describir la red azulada sobre las mejillas de un viejo, Silvina declina otorgarle a ese viejo la compañía de un chico que le siga con el dedo los arabescos hallándolos preciosos, como el nieto del célebre cuadro de Ghirlandaio cuando mira con cariño la narizota bulbosa de su abuelo, brotada de verrugas.

Para dejar establecidas las diferencias esenciales entre Silvina y quien suscribe, debo decir que me gustan los viejos porque me gustan los chicos y los perros; los perros porque me gustan los chicos y los viejos, y los chicos porque me gustan los perros y los viejos. Esas preferencias hacen que también, como a los viejos, los chicos y los perros, me guste el campo. El hombre en la plenitud suele ser más urbano. Bien mirado, lo que me gusta sobre el planeta sobrepasa lo que me da dentera, comprobación de la que sería falso extraer elementos para un diagnóstico de reblandecimiento precoz. Que muchas cosas me plazcan no significa que la mueca de beatitud se me haya pegado al rostro. Por ejemplo, mi indignación ante la altanería va en progresivo aumento. Frente a ciertos pueblos altaneros como aquellos entre los que transcurre parte de mi vida, ando en vías de volverme un vejestorio de armas llevar.

Sin duda la complacencia ante la entrada en años proviene de los modelos seleccionados. En mi niñez, las mujeres de Buenos Aires no se agostaban resecas ni arratonadas sino que se marchitaban con carne de magnolia, o de jazmín del cabo. Flores machucadas pero pulposas que en los barrios aún quedan, y que en los bailes de tango abundan. En Marsella, Nápoles y Sevilla, donde he vuelto a encontrarlas, me he tenido que morder por no llamarlas "tía" o "abuelita". De chica, la grata redondez de mis parientas mayores, alguna de las cuales alcanzó los cien años, reeditada con retoques por mi apariencia actual, me daba una sensación de permanencia. Es una apariencia ya preparada de antemano, a la que encuentro lista para ponérmela como si la sacara del ropero. Tener a las adultas de mi familia me proporcionaba sosiego y solidez. Ahora que ocupo su lugar -e incluyendo el vértigo de haber quedado en primera línea de fuego-, el tenerme a mí misma y el que mis descendientes me tengan parecería hablar de persistencia, constancia y duración.

Quizá se trate de un caso de narcisismo aun más exacerbado todavía que el de mirarse el ombligo llorando por lo lisito del que ya fue. Un narcisismo al que podríamos expresar en los siguientes términos: puesto que todo lo mío, por serlo, me causa gracia, tampoco mi vejez me contraría. No de otra manera se explicarían la indulgencia y hasta la benevolencia con que me enfrento a las arrugas y, aun más grave, a esta papada colgante, cada vez más tembleque y tirando a vaporosa, que mi madre, de quien la he heredado, solía designar como "moco ?e pavo". En todo caso, la tendencia que con bastante espontaneidad y autonomía se me va perfilando me mueve a no considerar esas abruptas caídas de la carne como mera desposesión.

Acaso sea para distinguir adónde voy que no me he vuelto rubia: preferible rastrear cana a cana el itinerario futuro, viéndolo surgir sin caretita. Aunque quizá también sea por narcisismo que me niego a embadurnarme el pelo negro con un color ajeno. ¿Los deshollinadores ya no se vuelven a mirarme (de todos modos nunca lo hicieron, visto que en Buenos Aires la chimenea se lleva poco)? ¿Los "flechazos" ralean? La situación no se presenta ni mejor ni peor de lo que ha sido, se presenta distinta. Mientras hubo admiradores ennegrecidos por el hollín, o sus equivalentes porteños e internacionales, sinceramente fue un gustazo por el que doy las gracias; desvanecidos entre la humareda, una de las protagonistas del diálogo interior se confabula con la otra frotándose las manos: "¡Al fin solas!".

Es claro que tender a un ánimo desasido no garantiza el éxito de la operación. Uno puede inclinarse a valorizar el tramo de la vejez y fracasar en él igual que en los anteriores (hay jóvenes que fracasan como jóvenes y adultos que fracasan como adultos). Por mucha "energía positiva" (expresión tan detestable como insustituible) que hayamos desplegado, nada nos impedirá terminar mojando los pañales sobre la silla de ruedas y con la baba en el mentón, si el Alzheimer así lo quiere. De anunciarse con tiempo dicha eventualidad, por otra parte nada inevitable, yo aspiraría a tomar las riendas de mi muerte como he tomado las de mi vida, haciendo mutis por el foro con garbo y dignidad (a condición de que el ritmo del hundimiento lo permita y de que, ante los hechos consumados, no me precipite sobre la papilla que me quede en el plato como si fuera ambrosía). Pero la mano tendida hacia el objetivo tiene el poder de suscitarlo: si se envejece con la certidumbre de volverse un carcamán lagañoso de nariz y mentón metidos en la boca (la imagen es de Simone de Beauvoir), lo más probable es que se lo consiga sin molestarse en mover un dedo; si se envejece pensando que lo adquirido pesa más que lo sustraído, en una de ésas se alcanza, dentro de lo relativo del conjunto, una linda vejez.

Al no aludir siquiera a la posibilidad de que lo vivido agregue en vez de quitar, la hermosura de la que hablo no forma parte del universo de Silvina. Su referencia constante a la carne y sus desfallecimientos provienen de la arenga dominante -y negociante-, esa que sobredimensiona el cuerpo, el sexo y la adolescencia con fines productivos; un discurso progresivamente pedófilo, desarrollado a partir de una moda que comenzó por exaltar el modelo andrógino para desembocar en el cuasi infantil. Si el músculo imperioso y la rapidez de las piernas son el valor supremo, es evidente que a la vejez no le quedan grandes ocasiones de lucimiento.

Aunque habría que entenderse sobre el brillar y el competir. Hace un tiempito trabajé en un geriátrico judío de París, recopilando las historias de sus pensionistas. Muchos de ellos habían estado en Auschwitz, todos habían atravesado por situaciones espantosas. A coro repetían una frase que pusimos como título para el texto colectivo: "Sólo por milagro estamos aquí". Lo impresionante era la velocidad del derrumbe, o de lo que a primera vista tomé por tal. La ex resistente que relataba cómo, al llegar la Liberación, había hecho fusilar a su propio novio por colaboracionista, o el polaco igualito a Lenin que había conocido, primero, los campos nazis, y después, los soviéticos, hablaban con voz firme, tenían una memoria de hierro y un fantástico sentido del humor. Días más tarde ya estaban clavados en su silla con la mirada fija en un punto. ¿Se les habría secado el cerebro de un minuto para el otro? Al acercarme a ellos reencontraba, a veces, su mirada, y a veces no. Pero a menudo me apretaban la mano como diciendo: "No te preocupes que todavía estoy".

Hasta que un día me invitaron a un congreso de geriatría. Los especialistas se llenaban la boca con el sinnúmero de animaciones de que gozaban los afortunados viejecitos (y recordemos que oficialmente, vale decir, para entrar en un geriátrico, basta con tener sesenta años): talleres de teatro, de baile, de música, de pintura, de manualidades. Un rabino cuarentón se levantó y dijo: "Yo estoy muy agradecido por todas las actividades que le hacen desarrollar a mi mamá, pero les rogaría que cuando está pensando no la interrumpan. La actividad más importante para ella es recordar su vida y prepararse para su muerte. Para eso necesita estar callada". Me di cuenta de que el viejo sentado mirando un punto se ocupa de lo suyo, exactamente como el chico que juega solo durante horas con dos piedritas. Atosigar al uno y al otro con propuestas "dinámicas" es impedirles trabajar.

Una palabra del texto de Silvina me ha llamado la atención de modo especialísimo: "anacoreta". Al lamentarse por la ausencia de los amigos muertos, la autora vuelve a conmovernos. Se han ido yendo unos tras otros, dice, y la han dejado sola. "Por supuesto -añade-, salvo un anacoreta, todos nos aferramos a nuestros amigos."

¡Cómo no identificarse con esa historia! En los últimos años, entre París y Buenos Aires he perdido nada menos que a doce amigos. Si uno se imagina el espacio que ocupan doce personas en una pieza, podrá visualizar mejor el vacío que dejan. Todavía los lloro. Pero no son lágrimas de apego. Es como si avanzar fuera dejar de "aferrarse", en el sentido de agarrar de la manga a alguien para que nos transmita su potencia, su fluido vital. La presencia de mi hija y de mis nietas (pronto seré bisabuela) agita el aire con una fuerza que decae cuando se van. Sin embargo, la idea de vampirizarlas no me seduce. Tampoco a los amigos que siguen siendo de este mundo los retengo con garfios como de pirata de Peter Pan (es la impresión que transmite la palabra "aferrar"). A los veinte años había que estarse hablando todo el día, a los setenta se consiente en guardar silencio.

¿Anacoreta? Durante algún tiempo he intentado luchar contra una propensión a la soledad, indispensable para escribir, que quizás en más de un viejo se vaya incrementando con el tiempo. Después me convencí: las ganas de estar sola iban ganando por varias cabezas. A esas horas de aislamiento, Silvina las califica de "monótonas". La coherencia de la idea salta a la vista: si sólo tienen derecho a existir los pectorales recios, las ideas comunicables y las actividades visibles, incluyendo las literarias hasta cumplir determinada edad, quedarse quietos no puede menos que matar de aburrimiento. ¿Y si por el contrario esas horas en apariencia vacías estuvieran llenas de un pensamiento intransmisible, desprovisto de estructura, tan parecido al pensamiento "racional" como un cuerpo ablandado por los años se parece al de un atleta, pero tal vez, por eso mismo, más nutritivo? Envejecer puede que se parezca a arrepollarse en un nido, a sumergirse en una bañadera de agua tibia, a irse hundiendo en la siesta. ¿Quién tendría ganas de interrumpir semejante dulzura, y por orden de quién: de algún peluquero, de algún gimnasta perentorio con el silbato en la boca para quien la "tercera edad" sólo es tolerable cuando se hacen flexiones, no cuando se contempla lo de adentro con los ojos cerrados?

Lo que antecede da cabida a dos objeciones, la una de orden general, y la otra, particular. La de orden general, el lector lo habrá adivinado, tiene que ver con el estrato social de viejas y viejos. Silvina Bullrich se lamenta de que el mejor modisto sea incapaz de retener la ansiada juventud. Por mi parte, nunca me he hecho hacer un vestido a medida ni con la costurera de la esquina. Pero ambas, con fortunas distintas, hemos vivido bajo techo y comido, salvo régimen, hasta quedar sin hambre.

Por ende, ni su imagen de la vejez ni la mía se corresponden con la de los ancianos de un grupo de jubilados a quienes entrevisté hace poco. Aquí las quejas no tenían carácter personal. Combatientes de la última hora, el horror económico que los rodeaba les había enseñado la poesía cruel de no pensar más en ellos. No sólo a nadie se le ocurría gimotear por el ombligo perdido, sino que cada uno hablaba de los demás. Escuché historias de abuelos que acababan en el asilo porque los hijos, despojados de sus casas, no tenían más opción que sacarlos del medio. Escuché el ardiente alegato de un diminuto anciano al que la rabia engrandecía, y que clamaba, alzando el puño: "¿Ustedes se creen que nuestros clubes barriales de la tercera edad son para bailar la chacarera? Yo vivo en La Boca. Los conventillos se queman y a los chicos la contaminación les da cáncer de piel. ¿Vamos a recortar figuritas mientras los pibes mueren?". A partir de ese encuentro abrigo el sentimiento de que las propias arrugas, y hasta el moco ?e pavo, con eso lo digo todo, pesan en el recuento lo que un suspiro.

Con respecto a la objeción de orden particular, cabe imaginar que la existencia agitanada que llevo desde mi alejamiento de la Argentina, en 1978, me impide transitar esas "horas monótonas" hallándolas tediosas. Andar a salto de mata, de la Ceca a la Meca, de Herodes a Pilatos y de la cuarta al pértigo no es la mejor manera de acumular montañas de hastío.

Hasta aquí, la defensa de una pasividad senil que se revela activa. Ahora vamos a los bríos. Disiento en forma tajante y absoluta con nuestra autora cuando afirma que la producción literaria válida se detiene, con suerte, a los sesenta y cinco años, y que dejar de escribir implica no traicionar los ideales de la juventud. En cambio la comprendo cuando dice: "Dios no quiso que estuviera a la altura de tantos genios universales a quienes soñó parecerse en los días de su fervorosa adolescencia". En mi caso, Dios o quienquiera que fuese tampoco quiso. El territorio que me ha tocado dista de ser colosal, gracias a lo cual he terminado por recorrerle palmo a palmo las anfractuosidades. No será la tierra prometida, pero tiene la ventaja de ser la propia. Esa capacidad de abarcarla de un solo golpe de vista no ha venido de entrada: si en mi juventud avancé a tientas por una tierra inexplorada, la vejez me ha proporcionado los mapas y la brújula. Sé por dónde puedo ir y por dónde no. La aceptación aumenta la humildad sin que el deseo amaine.

Por lo demás, nunca he trabajado tanto como ahora ni con tanta maña como de zapatero que se sabe su oficio. Diez horas diarias de computadora dañan el esqueleto, pero la otra parte del organismo a la que llamamos alma sale beneficiada. Escribir tres novelas de un saque y matizarlas con trabajitos colaterales tienen seguramente por objeto ganarle al tiempo (mientras haya proyectos, la vida sigue). Pero no sólo se trata de trampas para sobrevivir, también de ganas. A los treinta años tenía que propinarme cachetazos a mí misma para continuar escribiendo en un domingo de sol; a los setenta, los domingos de sol me aterrorizan porque mis amigos amenazan con forzarme a salir.

A las ganas se les suma la claridad. He llegado, como tantos, al momento en que sé lo que me van a decir antes de que lo hayan pensado. La carne nunca me ha parecido triste y no he leído todos los libros, pero sí los suficientes como para anticiparles los finales con escaso margen de error. Lo que Silvina llama la "afonía de las hormonas" me ha dado unos arrestos antes consagrados a asuntos que hoy encuentro menores. Qué suerte haberme enfrascado en ellos mientras los supuse mayores, y qué suerte haberlos abandonado a la corriente como lo que quizás hayan sido, barquitos de papel.

Lo que me alumbra no es un resplandor de los que dejan con moscas en los ojos, sino un fulgor certero que en este año de gracia de 2009 no cambiaría ni borracha por ninguna de aquellas pasiones cuya furia desencadenada me dejaba a los tumbos. "Esta larga monotonía -escribe Silvina- tal vez [es] menos evidente para quienes nunca fueron apasionadamente jóvenes." Tampoco eso lo comparto. Si se ha gozado de una juventud apasionada, puede llegar a gozarse de una apasionada vejez. La cosa está en definir en qué consiste lo ardiente del final. Las diez horas diarias de escritura pueden dar una idea.

Pero no lo son todo. Los setenta, y los ochenta, y los noventa y los cien son el momento de pasar a las cosas serias. Ahora o nunca: ser viejo es encontrarse en medio de la guerra; imposible seguir interesándose en pavadas con estas balas que cada vez silban más cerca. El apasionamiento senil se manifiesta en dos actitudes equivalentes, meditación o ansia de justicia (o si se puede, las dos). Tan fervoroso resulta permanecer con la vista en un punto como blandir el puño gritando "basta"; tan valerosa es la señora que se calla para alistarse a partir como el señor que no quiere bailar la chacarera mientras los hijos de sus vecinos mueren con llagas en la piel.

Me parece muy bien que los ancianos aprovechen la vida, si les da el bolsillo; que visiten las Pirámides vestidos con unos joggings beigecitos y calzados con esas zapatillas cuyas suelas contornean la planta. Para seguir con la metáfora de la costura, hacer el viaje soñado desde siempre no es al divino botón. Sin embargo, así como rechazo la comercialización del discurso pedófilo, impugno la imagen vendedora del senior producido que le gana al nieto adolescente porque gasta más. ¿La consigna obligada es vivir para disfrutar? Hay algo en esa palabra que nunca me ha convencido, como si aludiera a una disfunción, a un disgusto del fruto. Entre disfrutar o fructificar, y entre consumir u ofrecer, Rilke elegía la cosecha y la ofrenda cuando decía que vivir es ir nutriendo el fruto de su muerte.

Entrevista a un creyente en la religión de la poesía

2009-03-06T16:03:00.000-08:00

(La única religión que me podría tener entre sus adeptos...). Léanla, es una maravilla...

El cristianismo reaccionario

En una larga charla con Ñ (el suplemento cultural del diario Clarín de Buenos Aires), el influyente crítico norteamericano (Harold Bloom) habló del concepto cristiano individualista de su país, que dio lugar a su libro "La religión americana", que acaba de aparecer aquí. De esa "americana" percepción de Cristo provienen iglesias evangélicas típicamente yanquis, señala. Por otra parte, hace en este reportaje un paralelo entre la religión y la literatura, su "zona sagrada".

Por: Andres Hax

Imagínense un niño de nueve años en el barrio del Bronx, Nueva York, en el año 1939. Sus padres, inmigrantes rusos-ortodoxos judíos, sólo hablan yidis. Es el mismo año que termina la Guerra Civil Española y el mismo año de la mitológica Feria Mundial en Nueva York; es el año en que Billy Holiday graba "Strange Fruit" sobre los linchamientos de negros en el sur de los Estados Unidos y el año en que Albert Einstein escribe una carta al presidente de los Estados Unidos explicándole las posibilidades de desarrollar una bomba atómica usando uranio (lo que dará comienzo, años después, al Manhattan Project, el proyecto secreto que crearía las bombas que incineraron las ciudades y los ciudadanos de Hiroshima y Nagasaki); es el año en el que se estrena la película Lo que el viento se llevó y es el año en que Hitler y sus tormentosos ejércitos invaden Polonia inaugurando la Segunda Guerra Mundial.

Pero nada de esto está en la mente del chico de nueve años que aprendió a hablar inglés solo, por su cuenta. Es que el chico esta iluminado. Entró en la Biblioteca Pública de Nueva York y ángeles o demiurgos lo llevaron a buscar un delgado tomo de poemas del poeta americano Hart Crane titulado White Buildings, o "Edificios blancos", publicado en 1926. (Crane se suicidó sólo siete años antes, con sólo 32 años, tirándose al Golfo de México desde la nave S.S. Orizaba que lo llevaba de México a Nueva York). Los poemas del libro son breves, densos, alucinatoriamente metafóricos, literalmente incompresibles. Sólo se pueden entender a nivel simbólico, como si fueran oraciones herméticas murmuradas en un trance. Y por un extraño milagro de comprensión entre almas, este niño de nueve años entendió los poemas de un alcohólico violento, homosexual atormentado, visionario y poeta maldito, como si le estuviera hablando en palabras llanas sobre un placentero día de verano en la playa. El niño de nueve años sacó prestado el tomo tantas veces que al fin su hermana mayor le terminó regalando un ejemplar. De Crane, el niño precoz pasó a William Blake, de William Blake a Milton. Y después a Shakespeare y a los poetas románticos ingleses. Y así sucesivamente; no solamente leyéndolos sino grabándolos en su memoria fotográfica como un pequeño memorioso Funes. Hoy el hombre que fue ese niño está por cumplir 79 años y parece que se ha leído toda la literatura que existe en el mundo. Aún tiene el tomo de White Buildings que le regaló su hermana. Es su posesión más atesorada. Y sigue leyendo los poemas de Crane con el mismo asombro y reverencia con el que lo leyó hace setenta años. Ese niño es Harold Bloom.

Ahora el titánico crítico literario de la universidad de Yale (seguramente el único crítico literario best-seller en el mundo) vuelve a las librerías de la Argentina con un largo ensayo titulado La religión americana que él mismo define como una "crítica de la religión." Allí analiza los credos religiosos que se originaron en los Estados Unidos: el pentacostalismo, el mormonismo, el adventismo del Séptimo Día; los Testigos de Jehová, los babtistas y fundamentalistas del sur y la espiritualidad afroamericana.

En realidad, es un reedición de un libro publicado en 1992. En su momento fue casi completamente ignorado, aunque Bloom mismo afirma que ha tenido una robusta vida "clandestina". ¿Por qué, entonces, se reedita este volumen tan anacrónico dentro de la obra del iracundo y prolífico profesor de letras? Tal vez el 92 no fue un buen año para pensar en cuán bizarra y fundamentalista es la vida espiritual de los estadounidenses. El país estaba en la antesala de la presidencia de Bill Clinton y del boom de prosperidad y optimismo tecnológico que inauguró la apertura de Internet al público masivo. No había guerra, no había miseria. Tal vez Dios era un poco innecesario. Pero ahora, tras ocho años en los que un presidente que contestó en su primer debate electoral que su filósofo preferido era Jesucristo; después que ese mismo hombre lideró una macabra y aparentemente interminable guerra cuasi religiosa matando a cientos de miles de humanos y polarizando el mundo entre los cristianos y los musulmanes; después de hundir financieramente al país más próspero desde el Imperio Romano; después de que las últimas elecciónes presidenciales tuvieron una candidata a la vicepresidencia que cuestionaba a Darwin y que creía que los hombres y los dinosaurios caminaban sobre la faz de la tierra en el mismo momento, el libro conciso y aparentemente inofensivo de Bloom cobra un nuevo valor. Es una clave indispensable para entender un país donde –según una encuesta de Gallup– 9 de 10 personas creen tener una relación personal con Dios y ser queridos por El.

En la soledad del Padre

En La religión americana, Bloom afirma que la libertad para los estadounidenses (o los americanos, como dicen ellos, desconociendo el Sur) "significa estar a solas con Dios o con Jesús, el Dios americano o el Cristo americano". Tras aclarar esta afirmación un tanto enigmática, Bloom completa y remata aquella idea: "En la práctica, ningún americano se siente libre si no está solo, y ningún americano reconoce, en la última instancia, formar parte de la naturaleza".

Para Bloom la distancia entre religión y literatura es casi nula. Ha escrito: "Una gran cantidad de americanos que piensan que adoran a Dios en realidad adoran tres grandes figuras literarias: el Yahweh del Viejo Testamento, el Jesús del Evangelio según Marcos y al Allah del Koran". Por otro lado, la literatura secular para Bloom es el único verdadero camino hacia la sabiduría y el acto de leer es algo tan sagrado y trascendental como la oración.

El profesor Bloom atendió a la revista Ñ por teléfono desde su casa en New Haven, Connecticut, donde ha sido profesor de la Universidad de Yale por los últimos 55 años. Es cortés, pero se le escucha profundamente cansado. Su devoción por la literatura es contagiosa pero su visión del mundo es casi nihilista. Tiene una tierna costumbre de dirigirse a su interlocutor como querido, o en inglés, my dear.

¿Usted piensa que el origen de la literatura y el origen de la religión están en el mismo lugar?

Es una pregunta brillante y casi imposible de contestar, como probablemente sabes. La respuesta es sí y no. O no y sí. O un poco sí. O casi. Claramente las dos divergen. Karl Marx dijo que la religión es el opio del pueblo pero en el caso de los Estados Unidos también es la poesía del pueblo. Sobre si esto es cierto para Argentina o para otros países, no soy capaz de opinar. Siempre he sido un alumno de la literatura romántica-alta ("high romantic literature"). Shakespeare y Cervantes son los grandes fundadores de este movimiento que llega hasta la literatura de nuestros días. Siempre he creído, junto con William Blake, que toda religión es una manera de elegir formas de devoción desde relatos poéticos. Desde un punto de vista empírico, yo afirmaría lo mismo.

¿Y hay vínculos importantes entre la "religión americana" y su literatura?

Claramente hay afinidades entre la literatura americana y lo que yo llamo la religión americana. Su teólogo –su visionario, por decirlo así– aparece una generación después de lo que yo marco como el comienzo de la Religión americana (el Cane Ridge Revival de 1801), en la figura de Ralph Waldo Emerson. Emerson, el ensayista, el vidente, el visionario, también es el origen de lo que es distintivamente americano en la literatura de nuestro país. Pero por un lado diría que el gran escritor americano, más allá que cualquier otro, es Walt Whitman. El es el poeta nacional y la respuesta épica de todo el Nuevo Mundo. El Nuevo Mundo español, el Nuevo Mundo portugués, el Nuevo Mundo francés, el Nuevo Mundo anglo-americano. Whitman es nuestra respuesta al Viejo Mundo y creo que Whitman es el bardo supremo de la religión americana. Y creo que él entendía esto. Su intención era que Hojas de hierba fuera la nueva Biblia americana y que reemplazara al Testamento en la versión del Rey James. Obviamente esto no ha sucedido salvo en un grupo de seres esotéricos y altamente cultos. En fin. Es muy difícil responder tu pregunta.

Sin embargo me imagino que las obras de Walt Whitman serían muy ofensivas para gente religiosa en los EE.UU. dada su homosexualidad, su visión de la libertad individual, su búsqueda de la experiencia pura...

Whitman nunca ha sido aceptado por ninguna de las variedades de nuestra religión: los mormones, los pentacostalistas, los adventistas, los baptistas, los cristianos científicos, los absolutamente dementes Testigos de Jehová... Los espiritualistas africanoamericanos, en modo alguno le han tenido simpatía. No. Whitman está solo. Es un profeta solitario. Pero es el escritor americano que se mete en el mundo entero. Whitman siempre te sorprende. Se infiltra dentro de ti. Es contagioso.

Aunque no es tan evidentemente místico como Blake, ¿piensa que tuvo una visión cósmica y una visión de una vida más allá de la vida carnal del individuo?

Evidentemente tuvo una visión cósmica. En parte formada por amigos de él como el psicólogo canadiense Richard Maurice Bucke que escribió sobre lo que él llamaba Consciencia Cósmica. Pero Whitman no es William Butler Yeats. No es un ocultista.

¿Es correcto decir que Whitman en cierto modo es un ingenuo? ¿O que es un escritor más bien instintivo y no analítico?

Depende. William Blake hace una distinción entre lo que llama "inocencia desorganizada" e "inocencia organizada". Y Whitman es un ejemplo de inocencia organizada. El sabe lo que está haciendo. Cualquier naivete, cuando ocurre, es bien deliberada.

Sé que al escribir "La religión americana" no tuvo intenciones de hacer análisis político. Pero, ¿el libro puede ayudar a comprender cómo funciona la política en los EE.UU.?

Nunca fue un libro político, sin embargo es imposible dentro de los Estados Unidos separar la política de la religión. Durante toda su historia se han mezclado. Y la religión americana ha sido peculiarmente comprometida con la política. Ahora mismo estamos en un momento muy extraño. Yo recuerdo que el libro era muy melancólico y profetizaba que nunca jamás volveríamos a tener un presidente o un congreso del Partido Demócrata porque la religión americana se pone, por naturaleza, al lado del Partido Republicano. Lo que no tuve en cuenta fue la estupidez republicana debajo de un hombre que yo sigo llamando Benito Bush.

Yo lo llamo "Jorge".

Bueno, yo le digo Benito. El esta en Dallas ahora. Creo que Obama no habría ganado las elecciones si no hubiera sido por la caída de Lehman Brothers (nota del ed.:La casa de inversiones que fue a bancarrota el 15 de setiembre provocando uno de los desmadres financieros más grandes de los Estados Unidos). De golpe, todo el país se dio cuenta que estábamos dentro de una recesión económica masiva gracias a las políticas de los republicanos y de Bush. Y se puso en evidencia, cada día que pasaba, que McCain y los republicanos no tenían una respuesta a este problema.

¿Entonces no ve la presidencia de Obama como una redefinición histórica del pasado racista de los Estados Unidos?

My dear. No es presidente porque ha habido un cambio de paradigma en la vida americana. O porque la religión americana ha perdido sus facetas más duras o dementes. Es presidente porque la política de Bush de sólo cobrarles impuestos a la clase baja y la clase media y dejar que los ricos sigan enriqueciéndose en detrimento de todos los demás, fracasó. Ahora la economía está en ruinas y se está colapsando a una gran velocidad. Mis amigos economistas, acá en Yale y en Nueva York, en quienes tengo una gran confianza, pronostican una catástrofe total. Ven que se viene 1929 de nuevo, haga lo que haga Obama. Por supuesto espero que estén equivocados. Pero si tienen razón, estamos en serios problemas.

Usted tiene una visión muy pesimista sobre el mundo secular y político. Pero esto se contrasta con la gran alegría que le provoca la literatura y la exuberancia con la cual escribe sobre ella.

Lo mejor de la cultura americana siempre ha sido su literatura. En términos de las grandes artes, la pintura americana, por ejemplo, no es gran cosa si lo comparás con la tradición de la pintura europea. Dentro de la música el jazz –Louis Armstrong, Charlie Parker, Charles Mingus, Miles Davis– toda la tradición del jazz americano, es una contribución al arte del mundo. Pero de todas las artes nuestra literatura es la más fuerte. Y la literatura americana es, antes que nada, Walt Whitman y la tradición que él creó. Entonces, para contestarte, uno puede exaltarse por la literatura americana, que aún está sana y salva; uno puede estar exultante también con el jazz americano –salvo que ha perdido su audiencia frente al horror del hip hop que ha degenerado la imaginación musical afro-americana...

Volviendo al libro: ¿qué lugar ocupa dentro de su obra completa?

Este nunca fue uno de mis libros populares. Ha viajado por todo el mundo, ha encontrado lectores en muchos lugares... Pero otros libros míos que influyeron en el estudio de la literatura, como La angustia de la influencia o Cábala y crítica, son mucho más conocidos que este libro. Y, por supuesto, los libros populares que comencé a escribir deliberadamente en los años 90 como El canon occidental y Shakespeare: la invención de lo humano, Cómo leer y por qué, Genios; estos libros han conseguido una audiencia de millones de lectores, hasta en los Estados Unidos. La religión americana es un libro que ha sido casi completamente mal entendido por el público americano. Realmente no entendieron lo que quería decir. Aunque tengo que decir que los historiadores de la religión en cual confío –como el sociólogo Robert Bellah, Kenneth Woodward, Wayne Edward Oates, Martin Marty más que ningún otro–, todos ellos han comprendido exactamente lo que estaba haciendo.

¿Y ahora que se reedita, qué espera para el libro?

Bueno, aquí fue editado por mis agentes literarios Glen Hartley y Lynn Chu como el primer –y tal vez único– libro de un nuevo sello editorial. Porque el mundo de los libros, en todo el mundo, pero particularmente en los Estados Unidos, está en graves problemas dado el gran desorden económico. No creo que la era del libro esté llegando a su fin, pero sí creo que el libro está frente a tiempos bien, bien duros. Pero este libro, La religión americana, es una advertencia. Es difícil decir lo que pienso que pueda hacer el libro, my dear. No puedo pronunciar profecías sobre qué pasará en los Estados Unidos. Lo más deprimente de las últimas elecciones fue el fenómeno de Sarah Palin. En este momento te doy una profecía triste: espero que no sea cierto pero podría pasar perfectamente que si Obama no puede frenar el derrumbe económico, en las próximas elecciones el candidato de los neo-fascistas sea Sara Palin. Si ella gana, entonces no sé lo que podría pasarle a los Estados Unidos. Allí podrías ver el fin de la democracia americana.

¿Se podría decir que la "religión americana" es, en fin, una lectura errónea de la Biblia?

Iría más lejos que eso. Yo soy un especialista en lo que yo llamo malas-lecturas fuertes (strong misreadings) que desarrollé en La angustia de la influencia y El mapa de las malas lecturas. Entonces iría más lejos. La religión americana, aun cuando se enmascara como la cristiandad, no tiene ninguna relación con el cristianismo europeo y medio oriental histórico, teológico y certificado. No tiene ninguna relación en absoluto. No es una variedad del protestantismo o del catolicismo o del catolicismo ortodoxo.

Y sin embargo Jesús es el emblema para todas las religiones americanas.

¡Ah sí! Pero este es el Jesús americano. No es el Jesús judío, o el Jesús de San Pedro; no es el Jesús del Mundo Antiguo, no es el Jesús de la tradición cristiana. Este es el Jesús americano. Cuando yo estaba escribiendo este libro viajaba por todo el país –cuando lo estaba investigando y escribiendo era un hombre relativamente joven– y se publicó, originalmente en 1992 después de muchos años de trabajo...

Entonces hizo un trabajo de campo...

Sí. El trabajo de campo sucedió a lo largo de la década de los 80. Lo combiné con giras de charlas literarias. Siempre aceptaba invitaciones que venían del sur y del sudoeste de los Estados Unidos. O de las partes más rudas del oeste americano, porque quería entender de verdad sobre qué escribía. Fui a iglesias bautistas sureñas; fui a todo tipo de iglesias afro-americanas; fui a iglesias pentacontalistas. No pude ir a misas de los mormones porque no te dejan. Pero estuve mucho tiempo en Salt Lake City donde era el invitado oficial de la Iglesia de los Santos de los Ultimos Días. En fin, pasé mucho tiempo intentando desarrollar una simpatía imaginativa con estas religiones y creo que pude hacerlo.

¿Piensa que este libro podría ser ofensivo para alguna de las iglesias? O sea, si las iglesias de la religión americana fueran tan sensibles como el islam ¿le pondrían una "fatua" como a Salman Rushdie?

(Largo silencio) –La gran esperanza para los Estados Unidos es que la religión americana está fragmentada como un caleidoscopio o como un gran diamante que ha sido desmenuzado en cientos de pedazos. No hay una organización central y, además, no se caen bien entre ellos. Los fundamentalistas fascistas odian a los mormones, quienes por su lado odian a los pentacostalistas. Y así sigue, los Testigos de Jehová están totalmente dementes.

Allí esta la salvación para el país, entonces.

Sí. Bueno. De todas maneras yo soy una paria, pero en el campo académico. Desde 1968, con lo de políticamente correcto, he tenido una experiencia borgiana (él mismo me dijo una vez que me tenía simpatía en ese sentido). Desde 1968 hasta ahora yo he estado peleando en un tremendo conflicto guerrillero contra lo que ha pasado con el estudio de la literatura en las universidades de este país.

¿Esa lucha en qué consiste?

Es una lucha solitaria contra la idea de que se tiene que valorar a la literatura sobre la base de la orientación sexual, o sobre la base de los orígenes étnicos, o sobre la base de la pigmentación de la piel o sobre la base de las ideas políticas de cualquier índole. Yo he sido condenado al ostracismo como racista y sexista y hasta como conservador, lo cual es hilarante porque soy cualquier cosa menos un conservador, ya sea en términos religiosos o literarios. Al contrario. He sido la figura principal en canonizar los principales escritores americanos en poesía, desde Wallace Stevens hasta John Ashbery; o de poetas más jóvenes de hoy como Henri Cole o Rosanna Warren y Anne Carson. He sido una figura principal en establecer la reputación de Faulkner y también en resaltar a Philip Roth, Don Delillo y Cormac McCarthy. Thomas Pynchon, etcétera. Entonces es ridículo considerarme como un conservador cultural.

Pero sí represento tres cosas. Y eso me ha costado ser excluido por la academia, aunque sigo enseñando en Yale donde me he convertido en una institución dentro de la institución. Soy como una universidad de un solo hombre dentro de la universidad. Enseño mis propias materias pero no estoy afiliado con ninguna cátedra. Y ya son 55 años. Pero lo hago como un disidente. Pero volvamos a la religión. Tenemos que concluir esta entrevista pronto porque el año pasado me caí y me rompí la espalda y tengo que subir al segundo piso a hacer mis ejercicios. Lo que quería decir es que no paro nunca de enseñar. Espero que pongas eso en cualquier cosa que lleges a escribir sobre esta charla.

¿Y enseñar es tan placentero e importante para usted como la lectura y escribir?

Oh sí. Es fundamental. Es toda mi vida. Soy un escritor y soy un lector pero para mí la actividad más vital de mi vida es enseñar.

¿Siente que sus enseñanzas sobrevivirán en lo que escribió?

Espero que sí. No lo sé, porque quién puede saber en este mal momento qué sobrevivirá o no. Un mundo donde J. K. Rowling es considerada una gran escritora no es un mundo en que podría prever un gran futuro para la literatura. Pero déjame llegar a mi punto crucial. Es lo que he enseñado y es sobre lo cual insisto siempre. Sólo importan tres cualidades en una obra literaria: poder cognitivo (que incluye la originalidad, por supuesto); belleza (esplendor estético); y sabiduría. Esas son las tres cualidades. Solamente estas tres cualidades sirven para juzgar la literatura. Homero sobrevive por eso. Cervantes es supremo por eso. Shakespeare es supremo por eso. Goethe es supremo por eso. Whitman es supremo por eso. Whitman tiene sabiduría, Whitman tiene originalidad cognitiva y un esplendor estético extraordinario. Y por lo tanto sobrevivió.

La última pregunta.

Está bien, my dear.

Hay una imagen de su vida, a los 9 años leyendo a Hart Crane —un poeta muy difícil— y sintiéndose iluminado, totalmente transformado. Y quería saber si este recuerdo aún es vívido en su memoria...

Sí. Siempre está presente. Lo que yo estoy dando ahora en Yale es un curso sobre Shakespeare, que dura un año; y la otra materia que doy se llama "Poemas: el arte de leer la poesía", que doy en el segundo semestre. Esa clase se dedica solamente a cuatro poetas del siglo XX: William Butler Yeats, Wallace Stevens, D. H. Lawrence y Hart Crane. Y siempre vuelvo a ese recuerdo, del que nunca me he alejado mucho. Es el primer libro del que fui dueño y es el libro que aún más amo. Bueno, Shakespeare es Shakespeare, claro, y Cervantes es Cervantes, pero Hart Crane... Habría sido un poeta tan grande como Walt Whitman o como Emily Dickinson, pero desafortunadamente se suicidó cuando tenía 32 años...

Lo que le quería preguntar: cuando leyó a Crane a los 9 años, ¿por qué no quiso ser poeta o escritor (bueno, es un escritor; pero un escritor de ensayo)?

No, desde el principio con mi amor por Hart Crane, con mi amor por Shakespeare, por Wallace Stevens –todos los grandes poetas– desde el comienzo, my dear, cuando era un niño de 9 años... Es que desde el comienzo sentí la poesía como una especie de umbral sagrado, protegido por dos demonios. Y que si intentaba cruzar ese umbral me destruirían.

¡Dios mío!

Entonces el resultado de esa lectura temprana fue convertirme en crítico literario. Creo que, particularmente la lectura de Hart Crane...

¿Pero usted sentía respeto o miedo por esos demonios?

(Hay un silencio. De varios segundos.)

¿Profesor Bloom?

Es tan complejo... Hubo miedo. Sí. Pero creo que en realidad fue la religión. Creo que soy un creyente en la Religión de la Poesía.

¿En la que no hay vida eterna?

No hay vida eterna. No. No hay vida eterna. Solamente existe... Bueno. Existe el hecho de que la poesía sobrevive aunque los poetas no...

¿Pero no hay una vida eterna personal consciente?

No. No... no. No.

Stalin revisitado en polémica biografía

2009-03-01T16:52:00.000-08:00

El arquitecto brasileño Oscar Niemeyer fue quien arrojó la primera piedra. Con la impunidad que le dan sus 101 años bien vividos ─ una edad en la que, vamos, uno está más allá del bien y el mal─, escribió hace poco tiempo una provocativa columna en Folha de Sao Paulo en la que se permitió recomendar un libro que, en su opinión, reivindica la figura de José Stalin. Algo de por sí al menos discutible.

El libro de marras es “Llamadme Stalin: La historia secreta de un revolucionario” (Crítica, 2007) ─ “O jovem Stalin”, en su versión en portugués─ y fue escrito por el historiador británico Simon Sebag Montefiore, quien ya dedicó otro texto a la figura de Ióssif Vissarionóvitch Djugachvíli: “La corte del zar rojo”, en el que se codean Beria, Molotov, Malenkov y otros dirigentes que formaron parte de su círculo áulico.

La columna de Niemeyer no tuvo, sin embargo, la repercusión que uno podría suponer a partir de su osada defensa de un personaje bastante estigmatizado, como es el georgiano que llegó a ser el líder máximo de la extinta Unión Soviética tras la muerte de Lenin (1924) y hasta su propio deceso (1953).

¿Las razones? Probablemente nadie en Brasil quiere engancharse en disputas con una gloria nacional como es Niemeyer, de antigua militancia comunista (aunque hoy no está en las filas de ningún partido), y que además fue exiliado por la dictadura militar brasileña, debiendo buscar refugio en Francia.

Como sea, no pasé por alto su recomendación por dos razones al menos. Una: Rusia como país me resulta cautivante por un sinnúmero de causas (Chejov, Maiacovski, Eisenstein, Pushkin, Tchaikovski, Rimsky-Korsakoff, entre ellas...), y el experimento soviético, que marcó gran parte de la historia del siglo XX, es para mí todavía un misterio irresoluble, con zonas oscuras que aún no terminan de ser iluminadas. Como decía Chou En Lai, refiriéndose a la Revolución Francesa ─ y la analogía vale también para la URSS─, está muy cerca en el tiempo como para ser juzgada.

La otra razón es que tengo una debilidad congénita por los historiadores ingleses. Pocos han descrito, por ejemplo, la Guerra Civil Española con el distanciamiento y la máxima objetividad posible de un Hugh Thomas. O la batalla de Stalingrado con el mismo espíritu, relativamente aséptico, de un Antony Beevor. Reconocido rusófilo que, dicho sea de paso, descubrió a Vasily Grossman, escritor olvidado con el cual Occidente se reencontró no hace mucho, a través de obras monumentales como “Vida y destino”.

Ese cóctel de motivos me llevó a buscar el libro y a leerlo. Lo que sigue son apuntes veloces que podrán darles una somera idea de su contenido. Y de sus yerros y logros.

1. Stalin no se llamaba Stalin. Durante toda su vida previa al ascenso al poder, Djugachvíli tuvo un sinfín de nombres, como es lógico que acontezca cuando se vive en la más estricta clandestinidad, pero Stalin fue el último de sus nomes de guerre. Para sus amigos en Georgia, su familia y quienes lo trataban con más intimidad, era conocido como “Sossó”. También se hacía llamar Sosseló, Bessó, Koba, Ivánovitch, Kató, Óssip, El Caucasiano, El Lechero, Sáfin. Y en la última etapa de su vida como ilegal adoptó el nombre de Stalin, que vendría a significar algo así como “hombre de acero”.

2. Stalin era poeta y un voraz lector. Pese a que en el seminario donde estudiaba para ser sacerdote ortodoxo ─ debido principalmente al deseo de su madre, Keké, y contra la voluntad de su padre, el zapatero Bessó─, los profesores no hacían un gran esfuerzo por fomentar el interés por la cultura caucasiana, siempre sacó nota máxima en su idioma natal, el georgiano. Según un testigo que lo conoció en sus años mozos, no leía libros sino que los devoraba, y pronto comenzó a adquirir una irrefrenable pasión por los frutos prohibidos dentro de ese cuartel que era el seminario. “El origen de las especies”, de Darwin, trazó un antes y un después en sus lecturas, llevándolo al ateísmo, en el que perseveró después de conocer la “Vida de Cristo”, de Renan, otro clásico de la escuela librepensadora. Siendo adolescente publicó poemas en el periódico Ivéria, de Georgia, y figuró en antologías publicadas en la era soviética. Leía a Goethe y a Shakespeare, y recitaba a Walt Whitman. Y ya en el poder, protegió en ocasiones a autores como Pasternak, Ehrenburg o Bulgákov, con llamadas telefónicas a los propios interesados que a veces podían marcar la diferencia entre la vida y la muerte, o el aislamiento y el reconocimiento público.

3. Stalin, asaltante de bancos. Según Sebag, el cimiento sobre el cual Stalin construyó su carrera dentro de la fracción bolchevique del Partido Obrero Social Demócrata ruso, fueron los espectaculares asaltos de bancos y navíos con cargamentos de dinero, realizados por la “Drujina”, un grupo de hombres y mujeres de acción a los que él comandaba. Esos golpes de mano le permitieron convertirse en un eficaz recaudador de fondos para la actividad clandestina de los bolcheviques, cuyo estado mayor estaba bajo la égida de Vladimir Ilich Ulianov, Lenin. Como se sabe, hacer política en cualquier escenario o época resulta caro, y la implacable persecución del régimen zarista autocrático tampoco le hacía las cosas fáciles a la oposición, por lo cual los recursos que aportaba Stalin, quien se reveló como un hombre decidido y funcional en ese ámbito, eran vitales para el funcionamiento del ala más radical del POSDR. Impiadoso con el “enemigo de clase”, puso en práctica desde los inicios de su compromiso político el lema creado por los jesuitas: “el fin justifica los medios”.

4. Stalin, ¿agente de la Okhrana? Este es un mito, de los muchos creados por sus enemigos, que no fueron pocos, que Sebag destruye. Al mismo tiempo que crea otros, sin ningún fundamento ni prueba testimonial en su favor, como cuando gasta páginas y páginas para contarnos que en Tiflis y Góri corría el rumor de que Stalin no era hijo del zapatero remendón, al cual se parecía como una gota de agua, sino de algún notable del lugar (¿visión “clasista” tal vez la de Sebag que no admite que un hombre muy discutible pero notable al fin pueda ser hijo de un pobre diablo?). Stalin tuvo suerte al escapar por poco, en muchas ocasiones, de la persecución de la eficiente policía secreta del zar Nicolás II, que le pisaba de cerca los talones. Pero eso no lo puso a salvo de varias deportaciones, incluyendo una en la gélida Siberia. Conspirador nato, olía a los “fantasmas”, nombre que le daban los bolcheviques a los agentes de la Okhrana, y no le tembló la mano a la hora de ordenar ejecutar a quienes le parecían sospechosos. Al único que no detectó a tiempo fue a Roman Malinowski, infiltrado en la dirigencia máxima del sector leninista de la socialdemocracia, quien lo entregó a la Okhrana, en su última y más dura detención, en 1913.

El grueso volumen, se los aclaro de entrada, tiene 500 y tantas páginas. Y no cerraré esta columna, pese a que la tentación es grande, con ningún juicio de valor, pues los llamados a hacerlos son quienes se atrevan a leerlo y a sacar sus propias conclusiones.

Sólo diré que Stalin y el estalinismo fueron, en mi modesta opinión, una de las expresiones más exacerbadas de un mundo polarizado en una forma absolutamente extrema. Hubo varias generaciones, las de entreguerras y las de buena parte de la Guerra Fría, que se vieron obligadas a elegir entre una dicotomía de hierro: primero, Hitler o Stalin, sin muchas opciones intermedias, en no pocos casos (en Europa Central y del Este, por ejemplo, pero también de algún modo en Francia, España e Italia); y luego quedaron atrapadas por la dura lógica del conflicto Este-Oeste.

De ese modo uno se explica o puede entender que personajes tan escasamente sospechosos de autoritarismo o antidemócratas, y más bien perseguidos por sus ideas, como Pablo Neruda, Paul Eluard, Pablo Picasso, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Cesare Pavese, César Vallejo, Jorge Amado, Jorge Semprún o el propio Niemeyer hayan visto alguna vez en Stalin al “gran conductor de los pueblos” y a la única opción frente al fascismo, obviando o desconociendo la pesadilla del Gulag.

El castillo del corregidor

2009-02-06T05:29:00.000-08:00

Brasil, ya se sabe, es Belindia. Así lo bautizó hace 30 años, en un ingenioso juego de palabras, Edgar Bacha, quien sostenía que un país con las contradicciones y desigualdades sociales de este gigante sudamericano, era una mezcla, no siempre armónica, de Bélgica y de India.

Cualquiera que haya visitado la parte más chic de São Paulo y una favela carioca, puede dar fe de ello. Ninguna novedad. Pero semejante asimetría no deja de asombrar cuando de repente en los diarios se cuelan noticias que dan cuenta de cómo algunos políticos se las arreglan para vivir en la parte más privilegiada mientras dependen del generoso erario público. Y de las prebendas asociadas a sus cargos.

El último caso que ha llamado a escándalo es el de un diputado, Edmar Moreira, del DEM (Partido Demócrata), de Minas Gerais, que se construyó una nada humilde morada, con forma de castillo, que está valuada en 25 millones de reales. Lo curioso es que su patrimonio declarado en 2006 era sólo de 9 millones de reales.

El castillo, construido en estilo medieval clásico, tiene 36 suites con hidromasaje, torres, una de ellas de ocho pisos, y está rodeada por 192 hectáreas de parques. Denunciado recientemente el hecho, el diputado Moreira, quien acaba de ser nombrado segundo vicepresidente de la Cámara, dijo que no puede declarar lo que no es de él, ya que donó en 1993 el singular conjunto arquitectónico a dos de sus hijos, que hoy lo tienen a la venta sin mayor éxito.

En su nuevo puesto, Moreira también ocupa la función de corregidor de la Cámara, una posición a la que le corresponde analizar las eventuales denuncias contra diputados y encaminarlas a la mesa de dicha corporación, que puede o no derivar el caso al Consejo de Ética. Consejo del que Moreira ya fue miembro, y donde ejerció como estricto guardián de la moral y el decoro parlamentario.

Su partido, que es heredero del PFL, sostén civil de la última dictadura militar brasileña, ya le pidió la renuncia, porque estima que el castillo es bastante impresentable. Pero Moreira no se da por aludido. Y en una rueda de prensa salió a defender su sueño privado de trasladar la Tierra de la Fantasía de Disneyworld a su propia casa.

Refiriéndose al castillo, dijo que lo construyó para que, después, fuese vendido y transformado en un hotel. “El interior está inacabado –alegó-. No tiene un mueble, ni una sola silla. Ustedes lo están confundiendo con el Museo de Louvre”, sostuvo este ilustre ciudadano que, según sus amigos, fue siempre un poquito extravagante.

Buscando refugio en Shakespeare

2009-01-26T16:00:00.000-08:00

La economía se está yendo al carajo. Y uno descubre que hay pocas cosas que no se devalúan. Una de ellas es la literatura, en general, y otra, la poesía, en particular. Pobre consuelo, claro, cuando tus fondos de pensión perdieron un cuarto o más de su valor en un año. Y no hay nadie que se haga responsable del robo. A lo más te explican que hubo quienes inventaron los paquetes de bonos “derivativos”, que terminaron como títulos tóxicos, y tu vejez a la larga va a ser bastante más miserable que la de los creativos, con togas de doctorado, que se forraron los bolsillos con tu dinero.

En fin… Mejor no hacerse mala sangre, y buscar la compañía y el trato de los libros. Acabo de terminar una lectura que recomiendo con entusiasmo: “Shakespeare: El mundo es un escenario”, de Bill Bryson, un estadounidense afincado desde los 22 años en Gran Bretaña. Un volumen de no más de 200 páginas, que resume lo esencial que hay que saber en torno al viejo Will, quien, como se sabe, fue el más importante escritor de lengua inglesa de todos los tiempos.

Bryson, antes que nada, aclara que es mucho más lo que se ignora que lo que se conoce sobre el genio de Stratford-Upon-Avon. Con humor, distanciamiento y rigor histórico va develando, sin embargo, uno tras otro, los mitos que se han tejido en torno a este ilustre personaje. Y retrata con pocas pero certeras pinceladas la era isabelina, telón de fondo de la existencia del gran bardo.

Veamos algunos de ellos.

1) ¿Prolífico o plagiario? Probablemente, las dos cosas a un tiempo. Para los hombres de su época, no existía el concepto de originalidad de la creación artística tal como lo entendemos hoy. “Parafraseando a George Bernard Shaw, Shakespeare era un gran contador de historias, aun cuando alguien las hubiese contado primero”, apunta Bryson. Que a la vez recuerda que así como Marlowe sacó su Doctor Fausto de una “Historia von D. Johann Fausten”, en alemán, y Dido, reina de Cartago proviene directamente de la Eneida de Virgilio, el Hamlet de Shakespeare fue precedido por un Hamlet de autor desconocido y perdido en la noche de los tiempos. Lo mismo ocurrió con El rey Lear, inspirado en un ignoto King Leir anterior. O Romeo y Julieta, el romance de los amantes de Verona, libremente inspirado en “The tragicall history of Romeus and Juliet”, de un tal Arthur Brooke, que la escribió en 1562 y luego murió ahogado. Así, suma y sigue…

2) ¿Famoso en vida o descubierto tras su muerte? Shakespeare, que fue actor y empresario teatral (aunque tal vez es más correcto decir que fue socio en emprendimientos en esta área), nació en 1564 y murió en 1616. Sorteó la peste, que mató a buena parte de sus compatriotas en esos duros tiempos, y esquivó las rencillas políticas que enfrentaron a católicos y protestantes. Como autor, conoció el éxito en vida, pero no fue ni con mucho el más popular de todos ellos mientras vivió, pues debió afrontar la dura competencia de brillantes dramaturgos como el propio Christopher Marlowe –que murió apuñalado en una riña en una taberna-, Ben Jonson, Francis Beaumont, John Fletcher y otros a los que frecuentó en Londres, con mayor o menor asiduidad. De hecho, si Shakespeare es hoy lo que es, es debido a que dos amigos suyos –hombres también de teatro-, John Heminges y Henry Condell, publican, siete años después de su muerte, y tras un arduo trabajo de recopilación, lo que se conoce como el “Primer Folio” (“Comedias, dramas históricos y tragedias de Mr. William Shakespeare”), la piedra de tope sobre la que se cimentó su fama.

3) ¿Mujeriego o homosexual? La obra que alcanzó mayor éxito y resonancia a nivel del público masivo de Shakespeare en vida no fue ninguna de sus piezas teatrales, sino un largo poema narrativo, de 1.194 versos de extensión, inspirado en las Metamorfosis, de Publio Ovidio Nasón. Su título: “Venus y Adonis”. Lo escribió poco antes de cumplir 29 años (recordemos, de paso, que se casó a los 18 con Anne Hathaway, con la que tuvo tres hijos y a la que abandonó, pero nunca de un modo definitivo, para ir en busca de un destino mejor en las tablas) y lo dedicó, con palabras que no desdeñan la lisonja, a Henry Wriothesley, tercer conde de Southhampton. En esos años (Cervantes hacía lo mismo en España), lo usual era que los artistas se pusieron bajo el amparo de algún poderoso, dedicándole su trabajo. Pero Will no ahorró adjetivos a la hora de encomiar a su presunto favorecedor. De hecho, en el soneto XX se refiere, con gran admiración, al “rostro de mujer, que la mano de la propia Naturaleza pintó”, haciendo alusión a este noble caballero que “apreciaba la compañía íntima -dice Bryson-, tanto de hombres como de mujeres”.

4) Por último, la gran broma, la jugada magistral de una suerte de Houdini de las letras. El hecho de que su obra sea tan grande y magnífica ha hecho que algunos eruditos y otros no tan conocedores, aunque sí audaces, hayan postulado, en distintos momentos, que no fue William Shakespeare el autor de todos estos textos que desnudan y revelan lo más profundo de la naturaleza humana. Se dice que, pese a haber tenido una buena educación formal, con profusión de lecturas clásicas, estos trabajos sólo pudieron surgir de la inventiva de hombres superiores. O, mejor aún, de un sindicato de notables que se escondió en las sombras detrás de su figura. El canon shakesperiano ha sido atribuido en diversas épocas, al filósofo Francis Bacon o al 17 conde de Oxford, Edward de Vere, según la teoría propugnada por J. Thomas Looney, cuyo apellido, como se sabe, significa “lunático” en inglés. Teoría con la que coquetearon en su tiempo el Premio Nobel británico John Gallsworthy, y el padre del sicoanálisis, Sigmund Freud. Este último incluso se atrevió a sostener la tesis de que Shakespeare era de origen francés y se llamaba, en realidad, Jacques Pierre (“un delirio interesante, pero absolutamente solitario”, según Bryson). Y siguen los nombres de Shakespeares alternativos, que van desde Sir Walter Raleigh, el conde de Derby, William Stanley, hasta una mujer, Mary Sidney, condesa de Pembroke.

Noticias que no existen o una lección de antiperiodismo

2009-01-01T04:10:00.000-08:00

¿Cómo puede un país pretender entrar a la modernidad por la puerta principal cuando tiene una prensa que no informa sino que pretende, de un modo desembozado, formar a sus lectores de acuerdo a moldes y parámetros ideológicos preestablecidos y, en función de eso, destaca u oculta hechos a su regalado antojo?

El interrogante surge cuando el día 1 de enero de 2009 reviso la prensa chilena y la internacional en busca de informaciones sobre lo que está ocurriendo en Gaza. A continuación, les hago una reseña de lo que encuentro en las ediciones online de diversos medios, sin comentarios de ningún tipo para no ser acusado de izquierdista trasnochado o antigualla viviente:

-Folha de Sao Paulo: "Muertos llegan a 400 en el sexto día de ofensiva israelí en Gaza" (Título principal). Aviones de Israel bombardearon predios gubernamentales en la Franja de Gaza. Movimento islámico radical Hamas continúa lanzando cohetes contra el territorio israelí (bajada).

-O Estado: "ONU termina reunión sin acuerdo sobre Gaza" (título principal). Una de tres bajadas: "Brasil promete enviar suministros a palestinos". Otro título menor: "Hillary y Bill Clinton danzan en Times Square".

-El País (España, edición global): "El Consejo de Seguridad de la ONU no logra un acuerdo sobre Gaza" (título principal). Bajada: "Los países occidentales rechazan el proyecto de resolución de alto el fuego presentado por la Liga Árabe a propuesta de Mahmud Abbas".

-El Mundo (España): "Nochevieja trágica: 60 muertos en el incendio de un club en Tailandia" (título más destacado). Seis títulos más abajo: "Reunión de urgencia del Consejo de Seguridad: Las potencias occidentales rechazan la propuesta libia por ir en favor de Hamas". O sea, el pedido de alto el fuego presentado por la Liga Árabe es "ir en favor de Hamas". Una muestra evidente de cómo titular una información en forma tendenciosa... (Lo siento, no pude evitar la reflexión).

-Clarín (Argentina): Destaca, en primer lugar, una noticia de carácter local: "Casi 300 personas asistidas por heridas durante los festejos de Año Nuevo". Varios titulares más abajo, en lo que supuestamente denota un orden de prioridades: "Israel rechaza el alto el fuego propuesto por la comunidad internacional". Bajada: "Fue al término de la reunión del gabinete de seguridad israelí. Por los bombardeos en la Franja de Gaza, hay más de 360 muertos y 1.700 heridos".

-Página/12 (Argentina): Segundo titular: "Israel rechazó la tregua de 48 horas". Bajada: "El gobierno israelí rechazó la propuesta de la comunidad internacional para una tregua de 48 horas en Franja de Gaza tras cinco días de bombardeos por los que murieron al menos 385 personas".

Y ahora, Chile...

-El Mercurio: No actualiza titulares. Descanso del personal. Titulares del día (en realidad, del año) anterior. Online..., ¿qué es eso?

-Emol, el portal electrónico de la cadena El Mercurio: "Bangkok: 60 muertos y más de 200 heridos dejó incendio en discoteca" (titular principal). Bajada: "El primer día de 2009 también registró el deceso de 20 policías afganos, un soldado británico y 4 milicianos islamistas". Ciertamente, no tiene nada que ver la bajada con el título, pero los resúmenes de fin de año lo permiten todo. Ah…, y hay algo también sobre Gaza, una información ubicada inmediatamente abajo del título principal, para que no se diga que se obvió del todo el tema: "Benedicto XVI: Que odio ‘no se imponga’ en Gaza". Un buen deseo del Papa para empezar el año nuevo como Dios manda.

-La Tercera: "Presidenta Bachelet despide 2008 con mensaje de esperanza en materia económica" (título principal con información local, una opción posible, como ya vimos antes...). Dos títulos más abajo: "Enviada especial ONU califica de ‘insoportable’ la situación de niños en Gaza". Bajada: "Radhika Coomaraswamy condenó el ‘continuo fuego indiscriminado de cohetes hacia Israel’ y ‘deploró’ la ofensiva israelí". Comentario sólo a título informativo: El principal accionista de la empresa Copesa, propietaria de este diario, Alvaro Saieh, es de origen árabe. Júzguese a partir de este hecho lo salomónica y pilatesca que resulta la bajada.

-El Mostrador (diario electrónico): Honrosa excepción. Título principal: "Continúan hostilidades en Gaza tras rechazo de Israel a cese del fuego de 48 horas". Bajada: "Las acciones aéreas israelíes no se detienen en el territorio palestino tras el rechazo del gobierno de Ehud Olmert a la propuesta de cancilleres europeos de declarar una tregua en la incursión contra el grupo militante Hamas. Testigos relatan que el hospital pediátrico de Nasr, en el norte de Gaza, fue uno de los edificios afectados por los más recientes bombardeos. Mientras entre los palestinos la cifra de muertos asciende a más de 380 muertos y los heridos se cuentan por miles, en Israel se han registrado sólo cuatro víctimas fatales".

Expuestos los hechos, no haré ningún otro comentario. Que tengan un buen 2009. Y ya lo saben, si quieren estar bien informados, diversifiquen sus fuentes, porque en Chile, al menos, me temo que la "gran prensa" nos vende gato por liebre...

* Este artículo me lo envío un colega periodista, Pablo Correa S. Por su relevancia y actualidad, me pareció importante publicarlo.

¿Es posible hacer literatura después de Auschwitz?

2008-12-31T15:57:00.000-08:00

La pregunta desveló a muchas generaciones de escritores de los tiempos de la posguerra. Y me refiero a la Segunda Guerra Mundial y no a la Primera ni a la Guerra de Troya o a la del Peloponeso. Aunque todas, con las variantes lógicas que presupone el avance tecnológico en materia de elementos de destrucción masivos, no sean sino una única y prolongada guerra que acompaña a los hombres, con breves paréntesis, desde que eso que llamamos Humanidad existe como tal. Y las trincheras del Somme, con el gas mostaza, no fueran muy diferentes, en definitiva, a Hiroshima o Nagasaki.

Pero no teman: no me propongo ponerme terriblemente denso o reflexivo en la última noche del año 2009, mientras afuera de mi departamento resuenan ya los fuegos de artificio como anticipo de la celebración que viene. Lo que ocurre es que un conjunto de circunstancias me obliga a pensar de nuevo en la guerra y la paz, esa dialéctica extraña en la que nos movemos desde el fondo de la historia.

Para empezar, debería confesar, no sin cierta vergüenza (la culpa, como se sabe, es la herencia más notable del legado judeo-cristiano en Occidente…), que me reintegro de algún modo a la normalidad de la existencia cotidiana después de pasar unas cortas e inesperadas vacaciones en un sitio que se parece bastante a la noción de lo que cualquier ser humano llamaría un lugar paradisíaco.

El lugar en cuestión se llama Porto de Galinhas y está ubicado en la costa cercana a Recife, en el estado de Pernambuco, en la región menos agreste del nordeste brasileño. Playas de arena blanca y fina, aguas cuyas tonalidades fluctúan entre el turquesa y el esmeralda, cocoteros interminables interrumpiendo la extensa línea del horizonte, colores restallantes, sabores elementales y sofisticados al mismo tiempo.

En fin, descanso y solaz sin límites, con las únicas restricciones que nos impone el saber que la dulce folga no puede durar para siempre. Y que hay que volver a la civilización para contestar los e mails atochados en el buzón de nuestro correo electrónico, pagar cuentas y ver los noticieros o leer los diarios para saber qué ha pasado en el mundo, mientras nos apeábamos de él.

Entre los muchos correos, no faltan, por cierto, las salutaciones de amigos queridos que nos desean una porción de buenaventuranzas para el año que está por comenzar.

Entonces pienso en lo bueno que es tener amigos cuando las primeras noticias que toman por asalto nuestra conciencia nos indican que Israel ha iniciado bombardeos masivos en Gaza, como represalia por los ataques sufridos con cohetes lanzados desde allí por Hamas. Y los noticieros señalan que ya van más de 350 muertos, la mayoría de ellos civiles, mientras el gobierno israelí notifica a la opinión pública que su particular manera de reflotar la ley bíblica del talión (“ojo por ojo, diente por diente…”) no ha hecho más que comenzar.

Como les prevenía antes, no estoy en el mejor momento para ejercicios intelectuales de largo aliento. Vengo de estar tirado bajo el sol y lo único inesperado en mi existencia era una ola traicionera que pudiera poner en peligro a mi equilibrio. Por eso, no los agobiaré con sermones ni con sesudos análisis.

Si me pusiera en ese plano, tal vez hasta diría que los misiles no están dirigidos contra los palestinos (metafóricamente hablando, desde luego), sino que tienen como destinatario a un Barak Obama que va a ir descubriendo, con el paso de los días, que el legado envenenado que recibió de George Bush incluye mucho más que una crisis financiera de marca mayor.

Estaba así, desconcertado y anonadado, por el peso de los acontecimientos mundiales, cuando un artículo del escritor argentino Juan Forn, publicado en el diario Página/12, y que me tomé la libertad de postear antes de borronear estas líneas, me devolvió de alguna forma la confianza en el género humano.

El texto de marras está inspirado en la figura de Primo Levi, un judío italiano al que admiro sin retaceos. Levi escribió “Si esto es un hombre”, la mejor descripción que haya leído, junto con algún trabajo de Jorge Semprún, de los campos de concentración nazis en Europa. Él resolvió en la práctica la pregunta famosa que se hacían Jean Paul Sartre y otros escritores contemporáneos a la infamia del lager.

Levi escribió. Y escribió como los dioses. Con una prosa enjuta, que hacía innecesarios los adjetivos demasiado resonantes. Limitándose simplemente a describir hasta dónde el hombre –en este caso, sus verdugos de uniformes pardos- puede degradarse a sí mismo, infligiéndole metódicamente y en escala industrial las penas del infierno a sus semejantes.

No deja de ser curioso, en verdad, que la situación actual en la Franja de Gaza me haga recordar ahora a un escritor semita. Es llamativo, sin duda, cómo los roles de verdugo y de víctima tienden a intercambiarse con el curso de los años. Lo que no cambia es la maldad sin límites que se escuda siempre en buenas razones y en argumentos presuntamente racionales para justificar los nuevos Gernikas, que surgen de la incapacidad de generar acuerdos y de reconocer al rival como un hombre que, en esencia, es igual a uno.

Lo dice Levi en el artículo que podrán leer más abajo. Lo que lo salvó en su paso por el Infierno con mayúscula fue su capacidad de ponerse en el lugar del otro. Así lo afirma textualmente: “Nunca he sido capaz de verme diferente de los personajes que la ocasión me pone delante”.

¡Qué gran lección nos da con esas simples palabras! Lo escucho a él y me parece estar oyendo también a Vasili Grossman, soldado y periodista judío del Ejército Rojo, que escribió al cabo de su campaña un voluminoso libro que tuve oportunidad de leer en el año que recién termina y que no me canso de recomendar a todo el mundo: “Vida y destino”. Una suerte de monumental autobiografía de más de mil páginas apenas disfrazada como novela.

Por eso es que, por paradojal que parezca, termino el año con un cierto optimismo, pese a que no pareciera haber motivos para ello.

Porque siempre se puede (y no sólo se puede sino que también se debe) escribir después de Auschwitz. Y así lo demuestran, a cada instante, aquellos que cruzaron el Averno y dejaron lo que tiene que dejar un hombre que se precie de tal: su testimonio y su palabra como marcas indelebles de que el horror no puede ser un eterno vencedor. O que su victoria, al menos, no puede gozar de la impunidad de nuestro silencio.

Si esto no es un hombre

2008-12-31T15:54:00.000-08:00

Por Juan Forn
(Columna publicada en Página/12 el 31 de diciembre de 2008)

Todos creemos que conocemos su historia: el sobreviviente de Auschwitz, el autor de Si esto es un hombre, el hombre que durante cuarenta años demostró que era posible la vida después de Auschwitz, hasta que se tiró por el hueco de las escaleras de su casa desde un tercer piso y se desnucó, en 1987. Pero hay infinidad de cosas más que asombran en Primo Levi. El tipo acababa de recibirse de bioquímico en Turín, cuando fue capturado por la milicia fascista y enviado al campo de detención de Fossoli (de donde sería deportado a Auschwitz). Cuando por fin logró volver a Turín, después de sobrevivir al campo y a un año de increíbles peripecias por los territorios soviéticos de posguerra, Levi retomó su puesto como bioquímico en la misma fábrica de pintura donde trabajaba antes de ser capturado y donde permaneció cuarenta años, hasta jubilarse, un año antes de su muerte.

A lo largo de esos cuarenta años, cada día cuando terminaba su jornada laboral, se quedaba escribiendo un par de horas en la fábrica vacía. Su obligación como sobreviviente era dar testimonio, decía, y escribió sus experiencias usando como modelo los informes semanales que le pedían en la fábrica, intentando la mayor claridad y precisión informativa. Uno de los méritos más asombrosos de su obra es que no muestre nunca odio ni rencor por los nazis. El lo explica así: “He preferido el lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el lamento de la víctima ni la ira del vengador, porque mi palabra resultaría más creíble cuanto más objetiva y desapasionada fuese. Sólo así cumple su función el testigo para el juez. Y el juez son ustedes, los que leen”.

Levi tardó un año en escribir Si esto es hombre. Al terminar lo llevó a la editorial Einaudi pero se lo rechazaron. Consiguió que un sello ignoto se lo publicara, pero lo dejaron durmiendo en un depósito los ejemplares de la única edición hasta que, once años después, la misma persona que había rechazado el libro en 1947 se lo pidió para publicarlo en Einaudi: se trataba de la escritora Natalia Ginzburg, no sólo judía y antifascista sino también viuda de Leone Ginzburg, asesinado a golpes por los nazis en la cárcel de Regina Coeli en 1944.

Aunque ganó todos los premios literarios importantes de Italia (y sus diez libros son, estilísticamente hablando, formidables), Levi nunca se consideró un escritor exactamente. Seguía prefiriendo la definición inicial que había dado de sí mismo: un testigo, alguien que daba testimonio de ese medirse a la manera de los personajes de Conrad, intentando dilucidar hasta dónde llegaban sus límites y los de los demás como personas. En el capítulo más emocionante de su último libro (Los hundidos y los salvados), publicado meses antes de morir, Levi cuenta el sacudón que le produjo la noticia de que Si esto es un hombre se iba a publicar en Alemania: “Si bien yo había escrito mi libro en italiano, para italianos, sus verdaderos destinatarios eran los alemanes. Y no los alemanes del futuro sino aquellos que yo había visto de cerca, aquellos que habían creído en Hitler, o que no creyendo se habían callado, aquellos que no habían tenido el mínimo valor de mirarnos a los ojos, de murmurarnos una palabra humana”.

El libro de Levi se publicó en 1960 en Alemania y se reeditó muchas veces a partir de entonces. En Los hundidos y los salvados, Levi dice que desde 1960 a 1987 recibió exactamente cuarenta cartas de alemanes que leyeron su libro. Una de ellas, escrita por una mujer, dice: “Tal vez usted no se dé cuenta completamente de cuántas cosas ha dicho implícitamente de sí mismo, y por consiguiente del hombre en general. Eso es precisamente lo que confiere peso y valor a cada página de sus libros”.

De todas las impresionantes confesiones y reflexiones sobre la condición humana hechas como al pasar por Primo Levi en sus libros, yo me quedo con dos. Una la dice cuando explica por qué no se ve a sí mismo como un intelectual, por qué el escritor que es le debe más a la bioquímica que a la literatura: “He adquirido con mi oficio una costumbre que sé que puede ser juzgada de maneras diametralmente opuestas, pero así soy: nunca he sido capaz de verme diferente de los personajes que la ocasión me pone delante”. La segunda es una divergencia que tiene con el filósofo Jean Amery, otro sobreviviente de Auschwitz que volcó sus experiencias en libros antes de suicidarse. Amery había dicho que en el lager no se pensaba si se iba a morir porque eso se daba por descontado; lo que se pensaba era cómo se iba a morir. Levi: “Quizá porque yo era más joven, o porque era más ignorante que él, o menos consciente, casi nunca tuve tiempo que dedicar a la muerte. Tenía otras cosas en qué pensar: encontrar un poco de pan, descansar del trabajo demoledor, remendarme los zapatos, robar una escoba, interpretar las caras que me rodeaban. Los objetivos de la vida son la mejor defensa contra la muerte, no sólo en el lager”.

Cuando se dio a conocer la noticia de que Levi se había matado al caer por el hueco de las escaleras de su casa, se especuló que, tratándose del hombre que había hecho del testimonio una forma de vida, debería forzosamente haber una nota si se trataba de suicidio. Pero Levi no dejó ninguna nota. Hay quienes hasta hoy sostienen que cayó accidentalmente (estaba débil, sin recuperarse aún de una operación de próstata, y la baranda de la escalera era baja) al creer oír la voz de su esposa abajo y asomarse para contestarle. Y hay quienes citan el sueño recurrente que Levi describe en el párrafo final de su libro La tregua (que narra su peregrinaje desde que fue liberado del campo por los rusos hasta que llegó de vuelta a Italia): “Estoy a la mesa con mi familia, o trabajando, o con mis amigos, ya les he contado todo lo que pasó, y de pronto el decorado va deshaciéndose a mi alrededor, estoy solo en una nada gris y turbia y de pronto sé que nada afuera del lager es verdad. Que la familia, el trabajo, los amigos, fueron una vacación breve, un engaño de los sentidos. Y oigo en mi oído una voz conocida, que dice una sola palabra. Es la orden del amanecer en Auschwitz, esa palabra extranjera, temida y esperada: Wstawaç. A levantarse”.

Bolaño superstar

2008-12-12T12:25:00.000-08:00

¿Cómo hacer cuadrar el confeso “piel roja” que vivía de la venta de artesanías en la Costa Brava catalana y participaba en cuanto concurso regional o municipal de literatura estaba a su alcance, con el ícono que hoy aparece convertido en un auténtico boom editorial?

El ejercicio demanda trabajo, pero resulta útil, cuando uno se entera que en EEUU su voluminosa novela “2666” acaba de alcanzar la marca de 75 mil copias vendidas. Un verdadero record si se considera que en ese mercado menos de un 4% de los libros de ficción que allí se comercializan son traducidos de otras lenguas.

El New York Times incluyó a 2666 en su lista de los diez mejores libros del año 2008, y la revista británica The Economist publicó un artículo bajo el título de “Bolañomanía”.

“Los Estados Unidos viven hoy dos manías. La Obamamanía y la Bolañomanía”, sostiene Andrew Wylie, uno de los más renombrados agentes literarios a nivel mundial, quien hace poco tiempo logró los derechos de su obra, a pedido de la viuda de Bolaño, la ex bibliotecaria Carolina López, como representante universal de sus herederos.

El 4 de noviembre pasado caducaron estos derechos, hasta entonces en poder de la agencia de Carmen Balcells, y Wylie se hizo de los mismos, llegando de inmediato a Barcelona para renegociar una serie de asuntos pendientes con Jorge Herralde, propietario de la editorial Anagrama, el sello que catapultó a Bolaño a la fama en el mundo de habla hispana.

Wylie tenía, además, una carta bajo la manga: la versión mecanografiada de “El Tercer Reich”, novela inédita de Bolaño, extraída del disco duro de su computador. Un texto que ya había anticipado en la última versión de la Feria de Frankfurt de este año, donde además anunció que ya se iniciaron los trabajos de edición de otros escritos del narrador chileno que aún no vieron la luz.

Al parecer, Wyllie, que, según quienes lo conocen más de cerca, es un as para los negocios, ya habría acordado la publicación de El Tercer Reich con Planeta/Seix Barral para el próximo año.

Un artículo reciente, publicado en la prensa chilena, indica ─citando como fuente a “un chileno que perteneció al circulo íntimo de Bolaño”──, que Wylie "logró sacar (con la venia de Carolina López) del camino a Herralde y a Ignacio Echeverría (crítico literario del diario El País), que eran sus más grandes amigos y depositarios de sus obras”.

Vale decir, los albaceas habrían sido traicionados y ahora Wylie intentará sacarle el máximo provecho al mito naciente, publicando incluso trabajos que Bolaño habría desechado.

Una historia común que no pasaría de una pelea por unos euros más o menos para ingresar en la cuenta de Carolina López y los hijos del escritor, si no fuera por el hecho de que hubo intereses y egos heridos de por medio. Lo que redundó en que amigos de Bolaño filtraran a la prensa, a modo de venganza, los entretelones de la relación de éste con Carmen Pérez de Vega, que fue quien lo acompañó hasta su muerte, en julio de 2003, y no la madre de sus dos hijos, Lautaro y Alexandra.

Ahora bien, nada de esto, en rigor, afecta en lo más mínimo la estatura creciente de Bolaño. Convertido en un objeto de consumo masivo en el mundo anglosajón, la revista Time declaró a 2666 el libro del año y la presentadora norteamericana Oprah Winfrey, que transforma en best seller a cualquier libro con el mero toque de Midas de nombrarlo en su programa televisivo, también aportó lo suyo al fenómeno de ventas.

El sagaz Wylie ha reconocido que quien le abrió los ojos con respecto a la joya en bruto que era la escritura de Bolaño fue Susan Sontag, una precoz fanática de su obra.

El personaje Bolaño, a los ojos de muchos americanos del Norte, es una suerte de renacido Rimbaud, que en vez de irse al África atraviesa en su peregrinación iniciática la América Latina de los golpes de Estado, para terminar hallando un provisional refugio en México, antes de cruzar el Atlántico y establecerse finalmente en Blanes.

Aunque, claro, el éxito en EEUU de este hombre de cara de pocos amigos y trayectoria trágica, que murió prematuramente a los 50 años de una dolencia hepática, está lejos de ser una novedad para los lectores ubicados bajo la línea del Ecuador.

Sólo Brasil, por aquello de la barrera del idioma, se mantiene aún indemne a la “bolañomanía”, pese a que hay señales de que eso pronto va a revertirse. Ya fueron lanzados allí “Los detectives salvajes”, “Nocturno de Chile”, “La pista de hielo” y “Putas asesinas”. Libros que han vendido una media de 3.000 ejemplares, lo que es poco para los parámetros locales, pero va en indudable ascenso, mientras se prevé que recién en 2010 llegará a las librerías el ya mencionado 2666.

Tras una infancia que transcurrió entre Quilpué y Cauquenes, Bolaño, como se sabe, se trasladó junto a su familia, cuando tenía 13 años, a México, y volvió a Chile, a los 20, entusiasmado con la experiencia de la Unidad Popular.

Luego de ser derrocado Allende, pasó algunos días en prisión, pues su desgreñado aspecto y su acento extranjero lo hacían sospechoso de “extremista”, pero al cabo de una semana entre rejas fue liberado y pudo retornar a su exilio mexicano, donde se vinculó con los “infrarrealistas”. Un grupo de poetas jóvenes y alborotadores del que formaba parte otro chileno, Bruno Montané, y Mario Santiago (el Ulises Lima de “Los detectives…”).

Ahora, ese muchacho medio hippie y levemente trotskista, que era un rebelde por antonomasia, ya ha comenzado, a través de la fama, esa casquivana dama, a entrar en olor de santidad y pronto veremos multiplicarse los ensayos sobre su figura. La de quien, como apuntó Enrique Vila-Matas, abrió “brechas por las que habrán de circular las nuevas corrientes literarias” de la escritura del futuro.

Mientras tanto, tal vez la mejor explicación sobre la originalidad del fenómeno Bolaño la haya dado el argentino Alan Pauls, quien señala que ésta está dada por el cruce eficaz de “tradiciones que nunca tuvieran mucha simpatía una por la otra: la aventurera y espontánea de los beatniks con la erudita y sofisticada ficción más ´letrada´”. En suma, “una mezcla de Jack Kerouac y Jorge Luis Borges”.

Araguaia: Las lecciones de una guerrilla olvidada

2008-11-25T18:13:00.000-08:00

Pablo Correa S.

Cae en mis manos un libro que me introduce en un capítulo muy poco conocido de la historia contemporánea de Brasil, y, por extensión, también de Latinoamérica. Me refiero a “Operación Araguaia, los archivos secretos de la guerrilla”, un prolijo trabajo de investigación realizado por los periodistas Taís Morais (hija de un oficial del Ejército) y Eumano Silva.

El libro fue publicado en 2006 y obtuvo el premio Jabouti, concedido al mejor texto reportaje de ese año. En sus 1.167 páginas se cuenta la historia del largo y penoso enfrentamiento, a comienzos de los años 70, en una zona perdida de la selva amazónica, entre 69 militantes del Partido Comunista do Brasil (PC do B) y más de 7.200 hombres de las Fuerzas Armadas y las policías militares de los estados de Pará y Goiás.

Esta “guerra” acabó, oficialmente, el 25 de octubre de 1974, cuando la última sobreviviente de este foco insurreccional, Walkiria Afonso Costa, conocida como “Walk”, fue delatada y detenida, para posteriormente ser ejecutada, según testimonios de soldados que la vieron con vida en un cuartel de la zona del teatro de operaciones. Y se inició dos años antes, en 1972, cuando las fuerzas de seguridad llegaron hasta allí, alertadas por la confesión, arrancada bajo tortura, de un militante, Pedro Alburquerque, capturado en otro estado brasileño, luego de que abandonara la embrionaria experiencia guerrillera para acompañar a su mujer, quien no pudo acostumbrarse a las duras condiciones de vida en medio de la floresta.

¿Cómo se generó esta guerrilla, que ha tenido tan poca prensa, tanto en Brasil como en el extranjero, y cuya historia está cubierta, en general, por un manto de olvido que incluye, por cierto, a los dos principales contendores de otrora? Para obtener una explicación coherente, hay que introducirse en el contexto de un país que estaba bajo el mando de una severa dictadura, la cual inauguró en 1964 un ciclo de golpes de Estado en todo el continente, cuya objetivo básico era la contrainsurgencia preventiva en sociedades donde existieran o no amenazas subversivas flagrantes.

Un ex dirigente del viejo tronco del Partido Comunista brasileño, Carlos Marighela, se había escindido del mismo para llevar adelante, desde la Alianza Nacional Libertadora (ANR), una lucha armada de resistencia contra el régimen castrense que tenía como metodología principal a la guerrilla urbana.

Marighela va a ser abatido, en 1969, por las fuerzas policiales comandadas por el comisario Fleury, figura emblemática de la represión, que le tendieron una emboscada fatal en las calles de San Pablo. Hay un libro al respecto escrito por Fray Betto, “Bautismo de Sangre”, que cuenta cómo un grupo de sacerdotes dominicanos colaboró con los hombres de Marighela, por lo cual tuvieron que pagar un alto precio que implicó cárcel y tormentos para muchos de ellos.

Otros grupos similares –el MR 8, del ex capitán Carlos Lamarca, la Vanguardia Popular Revolucionaria (VPR) o Política Operaria- intentaron, con mayor o menor éxito, explorar el mismo camino. Pero, a la larga, todos ellos fueron aplastados, aun cuando llegaron a anotarse algunos triunfos, desde el punto de vista de su concepción estratégica, antes de su derrota. Como fue, por ejemplo, el secuestro del embajador estadounidense Charles Burke Elbrick (4 de septiembre de 1969), que posibilitó la liberación de quince presos políticos que salen, en un avión Hércules, primero hacia México y luego con destino a Cuba.

Dato anecdótico no menor: entre los que planificaron esta sonada operación estaba Fernando Gabeira, quien perdió recientemente, por un escaso margen de votos, la posibilidad de ser elegido como prefecto de Río de Janeiro, en las elecciones municipales. Y uno de los liberados, gracias a esta acción, fue José Dirceu, un hombre histórico de la izquierda, que fue uno de los primeros ministros nominados por Lula en cuanto llegó al gobierno, y que luego debió salir del gabinete, pero que aún hoy conserva un gran poder de influencia dentro de las filas del PT, el Partido de los Trabajadores, que llevó al poder a Luis Inácio Lula Da Silva.

Pero volvamos a fines de los convulsionados años 60. El PC do B, surgido a partir de la escisión de un ala estalinista del “Partidão” ─orientado por Luis Carlos Prestes, quien sigue fiel a la ortodoxia soviética─, decide que Brasil es un territorio apto para llevar a la práctica la “guerra popular larga y prolongada”, preconizada por Mao Tse Tung. Y comienza a preparar el terreno para ello, enviando a algunos de sus militantes más entusiastas a formarse como soldados en la Academia Militar de Beijing.

La tropa del futuro “Ejército Rojo” iba a estar conformada, según la visión de Joao Amazonas y Mauricio Grabois, los dos veteranos dirigentes de ese partido que participaron en el diseño estratégico de la guerrilla, por campesinos pobres que se unirían a los destacamentos iniciales de combatientes para ir cercando a la ciudad desde el campo. Una concepción claramente influenciada por la teoría y la práctica maoísta. Aunque, ya en el camino de la construcción de esta fuerza militar, la dirección del PC do B se iría apartando de la República Popular China, sacudida a su vez por los estertores de la llamada Revolución Cultural, para irse acercando al ultraestalinista líder albanés Enver Hoxha.

Lo cierto es que la guerrilla se termina nutriendo en los hechos, en su mayor parte, de jóvenes estudiantes universitarios, muchos de los cuales participaron en un frustrado congreso de la UNE, que se intentó realizar cerca de San Pablo y que fue abortado por la acción represiva de la policía, la cual detuvo a 800 delegados. Para muchos de estos activistas, sin una gran experiencia política a sus espaldas, su paso por la cárcel fue un claro mensaje de que la dictadura no dejaba espacios para ningún tipo de actividad pública y que el único lugar posible para ejercer sus derechos como ciudadanos era el monte y el foco guerrillero.

Esa fue la opción, por ejemplo, de José Genoino, quien asumió el compromiso de la lucha armada y cambió la ciudad por la selva. Aunque, dentro de todo, tuvo suerte: capturado al inicio de los enfrentamientos, fue reconocido como prisionero y pasó cinco años en la cárcel, tras sufrir los padecimientos de rigor. Genoino fue liberado en 1977, y comenzó a estudiar Historia. Es amnistiado en 1979 y participa en la fundación del PT, partido por el cual fue elegido diputado federal por San Pablo entre 1982 y 2002.

Ese año, tras ser derrotado en su postulación a gobernador del estado paulista, fue nominado presidente nacional del PT, sustituyendo a José Dirceu. Y al inicio del gobierno de Lula, su nombre sonó para el cargo de ministro de Defensa, el que finalmente no ocupó pues, según se rumoreó en su momento, fue vetado por los militares. Desde 2006 ocupa otra vez una banca de diputado, y curiosamente, pese a su dolorosa historia personal, se le considera un hombre que ha intentado abrir puentes entre la izquierda y los militares en Brasil.

Una gestión que, por cierto, no es nada fácil en un país donde los uniformados reaccionan con abierta indignación cada vez que personalidades como el actual ministro de Justicia, Tarso Genro, también afiliado al PT, señalan que la tortura es un crimen imprescriptible y que, por lo tanto, no está cubierto por la ley de amnistía que hasta hoy rige en Brasil.

Y sigue abierto un intenso debate del que ni el propio Lula ha estado ausente, como cuando señaló hace algunos días, en un homenaje al “almirante negro” Joao Cándido ─líder de una sublevación de la marinería, en 1910─, que hombres como él o Marighela no pueden ser considerados simples bandidos.

*Pablo Correa S. es periodista.

“Vicky Cristina Barcelona”: Un monumento al lugar común

2008-11-01T18:20:00.000-07:00

Veo la última película de Woody Allen, “Vicky Cristina Barcelona”, y mi primera conclusión (y lo digo con la pena de un ex admirador incondicional) es que el director de filmes como “Hanna y sus hermanas” o “Manhattan” está en una etapa de franca decadencia.

La idea es que si ya venía mal en su filme anterior, “Match Point”, ahora derechamente termina de desbarrancarse. La historia del tenista trepador y asesino, que decide sacar de en medio a su amante, Scarlett Johansson, de un modo definitivo, en un Londres de segmento ABC1, todavía tenía un clima de cierta complejidad sicológica. Algo dostoievskiano, si se quiere, que le confería cierta gracia e interés.

La estructura del thriller, el suspenso, dominó de algún modo la filmografía de Allen después de que descubrió que la talla no le alcanzaba para emular a Ingmar Bergmann, quien en determinado momento fue su modelo inconfesado de cineasta.

Y, en general, la cosa se le daba bien, pues es un buen escritor de guiones, a los que siempre supo condimentar con sus gags y retruécanos verbales, materia para la cual tiene oficio e ingenio de sobra.

Pero hete aquí que a nuestro Seinfeld avant-la-lettre, autodesterrado de su aldea neoyorkina, se le ha dado por el melodrama barato. Y, la verdad sea dicha, es pésimo en este campo. Y lo reitero: lo digo con el dolor de haber sido su fan durante mucho tiempo, y que como tal espera que en algún minuto de lucidez sea capaz de superar este fatal momento suyo.

El hito catalán de su fase europea es un engendro, para decirlo sin mayores rodeos. Un crítico del diario español El País tiene, en cambio, una opinión bien diferente a la mía: la llamó “comedia ligera e inteligente” y dijo que “cautivó al público” durante su estreno en el festival de Cannes.

En fin. No seré yo quien discuta con voces autorizadas y canónicas, pero ejerciendo mi sagrado derecho a la libre expresión diré que a mí me pareció un pasatiempo más bien bobalicón, que sólo resultó atenuado por los paisajes urbanos de la siempre maravillosa Barcelona y la no menos bella ciudad de Oviedo.

Pero de inteligente, nada. Y les resumo el argumento, a ver si ustedes son más perspicaces que yo para descubrir algún tesoro escondido que haya pasado por alto: Dos turistas norteamericanas en España. Una, en plan de cerrar su posgrado sobre la cultura catalana, lo que supone cierta densidad neuronal. Y la otra -más light, si se quiere-, es la blonda Scarlett Johansson, nueva actriz fetiche del bueno de Woody.

Conocen a un pintor español, interpretado por Javier Bardem, que las encara, inmediatamente después de presentarse, ofreciéndoles pasar un fin de semana con él en Oviedo, con copas y tapas incluidas, además de la oportunidad de hacerles el amor como Dios manda, ya sea juntas o por separado.

La oferta, que parece un poco chulesca, viniendo así, de buenas a primeras, no lo es, sin embargo, para estas dos chicas audaces que aceptan el desafío –una con más remilgos que la otra, digámoslo; en este caso, la intelectual y enrollada, que además tiene un novio en casa con el que se dispone a casarse.

A partir de allí, queda claro, hasta para el espectador menos avisado, que el tenorio español concentrará sus esfuerzos de allí en más en la difícil, pues la otra –la exuberante Johansson- ya está servida, como un plato que sólo espera la voluntad del comensal para ser despachado.

Como sea, el punto es que Bardem embarca a las osadas amiguitas en su avión particular (pues es un artista con registro de piloto) y las lleva a Asturias, donde promete mostrarles las bellezas del lugar, en un tour especial hecho sólo para estas dos gringas que andan en busca de su destino.

Ataca primero a la rubia, pero cuando la sensual heroína está a punto de sucumbir a sus encantos de macho ibérico le aflora una inoportuna úlcera que la recluye en el hotel donde están hospedados. Entonces Bardem, ni corto ni perezoso, dirige los cañones de la conquista hacia la estupenda Rebeca Hall –otro de los paliativos, hay que decirlo, que contribuyen a hacer soportable el filme, ya que no da para otro tipo de adjetivos.

La bellísima Hall habla hasta por los codos, y le anticipa al Don Juan peninsular que ni en sus sueños podrá poseerla. Mas su integridad moral no contaba con el pernicioso efecto del vino, que al final la hace entregarse en bandeja al astuto galán que ha rellenado su copa con insistente interés y después la invita a ver a un guitarrista flamenco. Dos armas secretas ante las que su castidad no puede sino ceder.

Claro que eso no es todo. Recuperada la Johansson de su indisposición, Bardem también va a por ella, como corresponde a un amante latino infatigable que no deja títere con cabeza. Es más: la involucra en un tormentoso menàge a trois con su ex esposa, encarnada por Penélope Cruz, la cual –para seguir con los tópicos- es un latina que de tan pasional y ardiente se convierte, la pobre, en una suerte de loca desatada, que combina los celos más cerriles con el amor a dos bandas.

No les arruinaré el final de esta obra maestra del lugar común contándoles cómo termina. En todo caso, salí del cine preguntándome a quién me hacía acordar este nuevo Woody Allen. Y mi respuesta fue: claro, a Corín Tellado. Con la diferencia de que esta autora de novelas rosas, además de vérselas con la censura franquista, no tuvo nunca la pretensión de hacer una dramaturgia cercana a la de Chejov o a la de Bergmann.

Lo suyo era el melodrama puro y duro. Novelitas romanticonas y de fácil consumo, fabricadas en serie para aguijonear la imaginación de cenicientas urbanas. Nada más y nada menos que eso. Aunque, como todo género, éste tiene también sus reglas. Y no tolera la infatuación intelectual ni la impostura de un cuento de hadas perverso que se da de patadas con el sicoanálisis, la fuente en la que solía abrevar Allen en otros tiempos.

Al final, concluí es la misma historia de siempre: escenarios exóticos -mediados esta vez por Gaudí y su imaginería barroca- y anglosajonas cándidas y mal atendidas que se dejan engatusar, ya no por un torero –al estilo de Tyrone Power en “Sangre y Arena”- sino por un artista que simboliza esta vez la fuerza taurina de la raza, avasallando a todas las Ritas Hayworth que se le pongan por delante.

Lo peor de todo, y con esto termino, es que pese a que el script no es ninguna maravilla, Woody Allen ha sido acusado de plagio por un escritor español, Alexis del Villar, quien no solamente lo acusa de haberle robado la trama de su novela “Goodbye Barcelona”. Sino que además se permitió afirmar que el resultado del robo era un “bodrio” espantoso. Calificación con la cual, aun lamentándolo, coincido en un cien por ciento.

“Ómnibus 174”: Noticias de una guerra cotidiana

2008-10-22T12:46:00.000-07:00

Si ustedes creen, después de haber visto “Tropa de elite”, la celebrada película de José Padilha, que saben todo lo que hay que saber sobre la violencia social y de la calle en Brasil, les tengo malas noticias. Les falta ver un trabajo anterior de Padilha, el estremecedor documental “Ómnibus 174”, para tener una aproximación más cercana e informada a una problemática que tiene de cabeza a sociólogos, antropólogos y criminólogos, sin que hasta ahora ninguno dé en el clavo.

Aclamado, admirable, titánico… La crítica no retaceó elogios a la minuciosa y tensa reconstrucción de un incidente que conmovió a Río de Janeiro durante la tarde del 14 de junio de 2000. Ese día un joven delincuente, Sandro do Nascimento, sorprendido por la policía mientras asaltaba a los pasajeros de un bus urbano, tomó como rehenes a varios de ellos y se atrincheró en la máquina, amenazando con matarlos uno a uno.

Drogado hasta las orejas, el muchacho de 22 años se paseaba por el interior del bus con sus rehenes -la mayoría, mujeres-, tomadas por el cuello, en tanto las apuntaba con un revólver calibre 38 que blandía cerca de sus cabezas. Las primeras tomas empleadas por el documental fueron las registradas por una cámara que usualmente capta el tránsito carioca. Pero luego llegaron los equipos móviles de la televisión, ávidos de capturar este tétrico reality-show en vivo, con la calle como escenario.

La transmisión en directo de varios canales proveyó de imágenes a Padilha, que las fue uniendo con un sabio y progresivo sentido dramático, intercalándolas con los testimonios de algunas de las propias protagonistas del hecho. Como las ex rehenes, o personajes vinculados, de una a otra manera, a ese antihéroe que pasó de la invisibilidad toatal de ser un ex niño de la calle a estrella de un show macabro en horario prime.

En el curso de las dos horas que dura el filme, uno se entera que Sandro presenció, cuando era niño, cómo su madre fue apuñalada hasta morir -por otros tan o más desesperados que él mismo- para robarle unas pocas monedas. Que no conoció a su padre. Y que escapó del hogar –o, mejor dicho, de lo más parecido que tuvo a una familia-, la casa de una hermana de su madre, para convertirse en un “menino da rua”.

En la calle, aprendió todo lo que es necesario aprender para sobrevivir en un medio donde los débiles no tienen mucho espacio. Aprendió a oler pegamento, a robar para conseguir comida o abrigo, y a aspirar cocaína, cuando el dinero le alcanzó para vicios mayores.

Y sobrevivió, además, a la masacre de la Candelaria, cuando, en junio de 1993, 70 niños que dormían en las proximidades de una iglesia, fueron baleados por un grupo de exterminio de la policía militar de Río que mató a ocho de ellos y dejó decenas de heridos.

Así, Sandro se hizo grande, y fue a dar a un reformatorio, desde donde se escapó, como todo delincuente juvenil que se jacte de ser tal debe escaparse, completando de ese modo el periplo que lo preparó para ser la amenaza máxima de la sociedad brasileña, al menos por un día.

“Ómnibus 174” tiene la fuerza de un thriller y el poder premonitorio de una tragedia griega. Pasan los minutos y sabemos que nos aproximamos cada vez más al abismo, mientras una desordenada policía tiende un cerco amateur para alejar a los curiosos del teatro de operaciones, y el espectador puede percibir cómo el inevitable desenlace fatal se acerca.

Sandro, nervioso y sin salida, pide granadas y escopetas, no se sabe muy bien para qué. Un par de improvisados mediadores intenta calmarlo, en tanto un jefe policial da órdenes por medio de gesticulaciones y mímica a agentes que ni siquiera cuentan con equipos de comunicaciones adecuados. Un francotirador toma posición para cubrir el blanco, que se sigue desplazando por el bus, y a veces incluso se asoma a la ventana para increpar a los policías y a las cámaras, asegurándoles que ésta no es una pinche película y que pronto empezarán a ver correr sangre.

El morbo y la adrenalina se apoderan de la escena. Palabra nunca mejor empleada. Porque hay algo también de teatral en ese adolescente negro que amenaza con desatar un infierno, pero que dispara, cuando hay que disparar, al vacío y les dice a las secuestradas que griten e imploren por sus vidas para aumentar la neurosis en ascenso.

El final es la crónica de una muerte anunciada. Sandro desciende del bus con una de las rehenes, a la que sostiene por el cuello. Intenta dialogar con un mediador uniformado, pero otro policía, agazapado junto al vehículo, ve que ésta es su gran oportunidad y salta sobre el joven con su arma en ristre. Rambo esta vez no tiene suerte: en vez de dispararle al “malviviente”, le da un escopetazo a la rehén, que comienza a caer en cámara lenta, como la cuna del Acorazado Potemkin.

Claro que aquí no hay épica alguna. La secuencia de imágenes recobra, después del disparo, su movimiento normal, y se ve a una multitud que se abalanza sobre el secuestrador caído. La buena gente lo quiere linchar, pues piensa que fue él el que le disparó a la muchacha despavorida que bajó en su compañía desde el bus.

Cuento corto: la chica cae herida de muerte y Sandro es introducida a empellones en una ambulancia donde varios policías lo aplastan para inmovilizarlo. Sandro entra vivo a la ambulancia, pero llega muerto por asfixia al lugar hacia el que es trasladado.

Nada muy asombroso, en todo caso, en un país donde la violencia social extrema hace que muchos sectores miren con condescendencia a los temidos escuadrones de la muerte. Y existe hasta un género cinematográfico, la “favela movie”, con exponentes como “Ciudad de Dios”, que da cuenta de este sórdido submundo alimentado por la droga, la pobreza y el abandono.

Brasil, por cierto, es mucho más que esto. Es un país emergente, donde antes de que estallara la crisis de Wall Street muchos se atrevían a afirmar, con no poca razón, que “Dios es brasileño”, cuando el país recibía la triple A de las agencias calificadoras de riesgo, y se anunciaba el descubrimiento de petróleo y cómo millones de brasileños ascendían de los segmentos más bajos a la soñada clase media.

Pero no hay que olvidar que las desigualdades flagrantes siguen allí. Y eso es lo que documentales como “Ómnibus 174” hacen bien en recordar. Que hay una guerra allí afuera. Y que la crónica roja es, por desgracia, la única que trae noticias de ese conflicto tan particular y soterrado que sólo gana titulares de primera página cuando la truculencia y el horror exceden todos los límites.

*Pablo Correa S. es periodista. Columna publicada en el Diario Hispano-Chileno.

Bororo en Brasilia

2008-10-14T12:45:00.000-07:00

El pintor chileno Bororo exhibe actualmente en la galería de la Caixa Cultural de Brasília una exposición de algunos de sus trabajos más recientes, titulada "Pintura por metro".

La muestra fue abierta al público el 7 de octubre pasado y se exhibirá en la capital brasileña hasta el 9 de noviembre próximo.

Bororo viajó especialmente a la ciudad diseñada por Oscar Niemeyer y Lucio Costa para participar de su montaje e inauguración, y además ofreció una animada clínica para estudiantes de una escuela de Ceilandia -ciudad satélite del entorno brasiliense-, la cual es apadrinada por la Embajada de Chile en Brasil.

Lo que sigue son algunos párrafos marcados del discurso de salutación que acompañó la apertura de la muestra, donde se dieron cita connotados representantes del mundo de la cultura y el arte de Brasilia:

"Si uno pone la palabra Bororo en el buscador Google, puede llevarse más de una sorpresa.

La primera de ellas al descubrir que los bororo, también llamados wodaabe, son un grupo étnico de los pastores fulani, que viven en Nigeria y representan al 1,5 por ciento de la población de ese país.

Wikipedia nos enseña que el nivel de respeto de un bororo se basa en el número de cabezas de ganado que posee y que su religión es el Islam.

Otra página web, la de la Enciclopedia Encarta, recuerda que los bororó (con acento en la última sílaba) son un pueblo amerindio, originario de la zona sur del estado de Mato Grosso, en Brasil. Y que constituyeron una fuerza notable hasta que el progreso, según el concepto occidental del término, los fue arrinconando y debilitando.

Nuestro Bororo, el Bororo chileno, pertenece a otra tribu distinta a las mencionadas anteriormente. A la tribu universal de los artistas plásticos, cuyo idioma es la lengua, también universal, del arte y que se expresa fundamentalmente a través de formas y figuras.

El trabajo de Bororo, Carlos Maturana Piña, de acuerdo a su cédula de identidad, configura una obra que ha tenido múltiples reconocimientos a nivel nacional e internacional. Y no vale la pena demorarse demasiado en enumerarlos.

Baste decir que es una de las figuras emblemáticas de la generación de los 80, de la que forma parte junto a artistas de la talla de Samy Benmayor, Matìas Pinto D´ Aguiar e Ismael Frigerio, entre otros.

Estamos ahora aquí para ver y apreciar su ``Pintura por metro``, una exposición que se muestra por primera vez en Brasilia. La ciudad que será el escenario de su debut mundial. Lo que nos da la oportunidad única de admirar un sin fin de papel y algunas telas en las que nuestro artista ha volcado toda su creatividad y su pasiòn por el arte en un corpus fragmentado, pero a la vez de gran unidad conceptual.

``Su lenguaje pictórico –ha dicho de esta muestra la artista chilena Catalina Bauer, que lo ha asistido como co–curadora y esta tarde está también aquí con nosotros– es también, de alguna forma, el lenguaje del cuerpo que se agita y se desplaza entre el espacio del taller y el espacio de la tela o el papel, implementando para su trazo las herramientas más variadas. O, mejor dicho, pintando con lo que encuentre a su alcance en pos del “encuentro” con algo que lo sorprenda desde la pintura``.

Pero el arte, como sabemos, no es algo que deba ser explicado o juzgado. Sólo tiene que conmovernos, provocar un remezón en nuestra alma. Lo único prohibido, para él, es dejarnos fríos o indiferentes. Una sensación imposible cuando se está frente a creaciones como éstas, en las que están presentes todos aquellas visiones alucinantes de lo que nuestro gran poeta Nicanor Parra llamaría ``los vicios del mundo moderno``.

Detrás de estas imágenes está la guerra de Irak, la contingencia de la vida diaria en un mundo saturado de palabras e información, la crisis económica que amenaza todas las certezas. Late la pulsión de un artista que no se refugia en su taller como en un castillo dorado, sino que se contamina y se sumerge en todos los aspectos de la existencia cotidiana.

Detrás de su imagen lúdica, del trazo engañosamente infantil y por momentos casi parodiando al comic, hay un hombre que cree que el arte tiene una función social más allá del decorativismo o el mero goce estético de quien lo contempla.

Por último, sólo nos resta invitarlos a disfrutar esta muestra que refleja con fuerza algo de lo mejor del arte contemporáneo que se está haciendo hoy en Chile".

Con Allende en la memoria

2008-09-19T09:57:00.000-07:00

Salvador Allende no deja de asombrarnos. Como el Cid, continúa ganando batallas después de muerto. Y su figura se agiganta, año tras año.

No sólo porque ahora, en una votación virtual, a través de Internet, haya sido elegido como el chileno más grande de nuestra historia. Sino porque día a día podemos ver cómo se ha transformado en un símbolo universal de consecuencia extrema con las ideas que alguna vez decidió abrazar: la justicia social y el socialismo.

Entendiendo a este último como una ampliación incesante y progresiva de la democracia que debe también necesariamente proyectarse en una menor desigualdad entre las personas.

Es septiembre, y como es natural en este mes aciago y fulgurante, en el que se mezclan fechas de muy distinto signo para los destinos de la patria, la memoria nos retrotrae hacia el pasado y nos obliga a interrogarnos, una vez más, sobre él.

Tal vez lo primero que haya que decir es que el concurso organizado por Televisión Nacional, sobre un modelo de programa creado por la BBC, forzó muchas veces a las electores a definirse, en blanco y negro y sin ningún tipo de matices de por medio, sobre figuras que en ningún caso son antagónicas.

Tengo la impresión, por ejemplo de que Arturo Prat, el personaje elegido por grupos organizados de nostálgicos de la dictadura militar para ponerle la proa a la elección de Allende como el mejor de nuestros compatriotas, fue una arbitraria e infundada apropiación de un héroe nacional que no es patrimonio de sector político alguno.

Es más, si me apuran, yo diría que la biografía de Prat nos habla de un marino atípico, que no encaja con el molde de un reaccionario elitista, sino, muy por el contrario, alude a un uniformado ilustrado e interesado en los problemas sociales de su época. Un abogado humanista que se preocupó activamente por la educación de las clases populares, lo que le valió incluso el desprecio de algunos de sus pares.

Ahora bien, lo cierto es que si algo tuvo de bueno esta pulseada fue la de generar una suerte de revulsivo o catarsis que provocó opiniones muy polémicas. Ese tipo de opiniones a las que muchas veces intentamos disimular bajo una leve capa de buenos modales.

Estoy pensando, para no ir más lejos, en motes como los de “alcohólico” o “fracasado” que asomaron al debate público, ya no como excrecencias folclóricas de los foros de debate en la web, donde suele aflorar el rostro más primitivo de la intolerancia, sino en alguna infortunada cartilla de TVN, por la cual sus ejecutivos debieron después ofrecer disculpas.

Como sea. Lo concreto es que Allende tuvo, una vez más, una suerte de reivindicación póstuma que lo sitúa en el panteón de las personalidades que, de alguna forma, modelarían lo que se podría llamar el ser nacional chileno. Un panteón en el que, conviene una vez más destacarlo, no se puede operar con mentalidad de “reality”, según la cual destacar a unos vaya en menoscabo de otros.

Y el legado de Allende puede, sin duda, convivir absolutamente en paz con el de Manuel Rodríguez, José Miguel Carrera, Bernardo O’Higgins, José Manuel Balmaceda, Luis Emilio Recabarren o Pedro Aguirre Cerda, con cuya herencia se funde en una sola línea, coherente y consistente, a lo largo de dos siglos de vida independiente.

Pero hay algo más que vale la pena destacar. Y es que Salvador Allende no sólo está ganando la batalla simbólica que lo ubica como un referente indispensable en el imaginario del progresismo mundial.

En estos días hemos visto cómo la cumbre de Unasur en Santiago -donde nueve jefes de Estado de países latinoamericano establecieron una especie de verdadero “cinturón sanitario” para evitar una intentona desestabilizadora en Bolivia-, estuvo llena de gestos en los que se recordó la presencia y la fortaleza de los principios del Presidente mártir, a 35 años de su muerte.

La Presidente Michelle Bachelet llevó a los mandatarios presentes, en la cita realizada en La Moneda, al recientemente restaurado Salón Blanco, donde se conservan elementos que formaron parte de las dependencias en las que trabajaba el primer Presidente socialista en Latinoamérica elegido a través de las urnas, en el edificio construido por Toesca.

Y allí se vivieron momentos de profunda emoción en los que se reafirmó el compromiso de bregar por la mantención de la democracia en Bolivia y vetar cualquier intento de desintegración territorial de ese país, lo cual es visto como una amenaza para la región en su conjunto.

“Se siente, se siente, Allende está presente”, pensaron tal vez en su fuero íntimo, desde sus diferentes visiones, mandatarios como Luiz Inácio Lula Da Silva, Hugo Chávez, Cristina Fernández o Evo Morales, al recorrer las oficinas de La Moneda.

Las mismas que hace tres décadas y media fueron estremecidas por el estruendo de un bombardeo inclemente, en un hemisferio trizado por el fantasma de la Guerra Fría y donde ningún país vecino podía acudir a poner paños fríos sobre la crisis, pues todos ellos comenzaban a sumergirse, con mayor o menor prisa, en los “años de plomo”.

Reconforta saber cuánto han cambiado las cosas desde entonces. Y en ese cambio de escenario el aporte de Allende no es menor. Su decisión de no salir vivo del palacio de gobierno asediado por los golpistas y las llamas, como último símbolo de la legalidad republicana, es una lección ética que no se puede ni se debe pasar por alto.

Quien amaba la vida como ninguno y construyó su lento ascenso político en base a la negociación y al diálogo, puesto en “un trance histórico”, optó por la radicalidad de la inmolación, sabiendo que con su ejemplo iba a probar que el compromiso asumido con su pueblo era más fuerte y perdurable en el tiempo que la efímera victoria de las armas.

*Pablo Correa S. es periodista.

Lesa humanidad

2008-08-24T05:34:00.000-07:00

(Nota: En este blog no suelo colgar artículos aparecidos en otros sitios. Pero toda regla tiene sus excepciones. Y ésta es una de ellas...)

Por José Pablo Feinmann

Durante el gobierno de Raúl Alfonsín se produjo un hecho histórico notable: el Juicio a las Juntas de gobierno que implementaron en el país un proyecto de corte genocida. Hoy, eso o se está negando o se pretende –en lo esencial– equiparar los crímenes cometidos desde el Estado con los crímenes cometidos por ciertos grupos civiles que se alzaron en armas alegando fundamentalmente el motivo de la liberación del país de “las garras del imperialismo”, por recurrir al lenguaje que se utilizó. Incluso se esgrime un eslogan que exige una “memoria completa” ante los hechos del pasado. La memoria está bien completa, nada deja ni dejará de lado. Lo que se está juzgando (con enorme cautela y con la resistencia de los medios de comunicación más militaristas de la Argentina, más militaristas que los propios militares) es la responsabilidad del Estado argentino en crímenes de lesa humanidad, que son los crímenes cometidos desde el Estado contra la población, contra la civilidad. Aquí, el que está siendo sometido a juicio es el Estado.

Esta tarea empezó en Nuremberg, en 1945, cuando los jueces de los tribunales se encontraron con que, por la dimensión de su horror, no se hallaban tipificados por jurisprudencia alguna. Se fijaron leyes fundamentales. Se anuló la obediencia debida. “El Estado criminal no debe excusar a los que en su nombre cometieron crímenes” (Paula Croci, Mauricio Kogan, Lesa humanidad, La Crujía, Buenos Aires, 2003, p. 184). Los tribunales de Nuremberg fueron minuciosos y claros en dejar establecido que nadie podía librarse de su responsabilidad en los crímenes, “ya que los crímenes habían sido cometidos por hombres y no por entidades abstractas o por instituciones” (Croci y Kogan, Ibid., p. 184). Queda claro lo siguiente: siempre es alguien, siempre es una persona, un individuo, el que dispara el revólver. También en casos de fusilamientos colectivos. Si son 13 individuos los que hacen fuego sobre 50 a los que han alineado contra un paredón, cada uno de esos trece es culpable. Uno por uno, individualmente, ha hecho fuego. Uno por uno, individualmente, es culpable. Nadie puede alegar inocencia por haber recibido una orden. La “orden” no reemplaza la conciencia moral ni la responsabilidad judicial del que hace fuego. La “orden” no transforma en “inocente” a nadie. El que mata, bajo un sistema de criminalidad estatal, por orden de otro es también culpable. “En diciembre de 1951, la Convención Internacional sobre Genocidio calificó el genocidio –el exterminio de grupos nacionales, étnicos, raciales y religiosos– como un ‘Crimen de Lesa Humanidad’. La decisión fue votada por unanimidad por las Naciones Unidas” (Ibid., p. 186).

De aquí la aberración de las leyes de punto final y obediencia debida impulsadas bajo el gobierno de Alfonsín. Es mi opinión que ese gobierno dio un paso fundamental en América latina al juzgar por primera vez a militares responsables de matanzas multitudinarias. Si el juicio no se trasmitió por televisión corresponderá analizar, sobre todo, la relación de fuerzas existente en ese momento. Nadie ignora que el “posibilismo” fue la bandera que marcó la debilidad del gobierno alfonsinista, pero no habría que olvidar la otra cara de la cuestión: de haber ganado el candidato peronista Italo Luder, firmante del célebre decreto de “aniquilación” de la guerrilla, no habría habido directamente juicio. La relación de fuerzas me atrevería a decir debiera ser aplicada al estudio de la promoción de las leyes de obediencia debida y punto final. El gobierno peronista de Carlos Menem en nada importunó a quienes cometieron crímenes desde el Estado. Ni hablemos de De la Rúa. Y conviene reflexionar acerca de las dificultades que tiene el gobierno de Cristina Fernández para continuar con los juicios por delitos de lesa humanidad ante una derecha colmada de soberbia y de furia que tiene como fundamento de su lucha –disfrazada por otros motivos o utilizándolos para nuclear poder– conjurar, dificultar y, desde luego, impedir la realización de esos juicios. También, en lo propagandístico, esos juicios le sirven para calificar al Gobierno de “terrorista”, de “montonero” o de “un grupo de gente que está llena de odio y sólo desea venganza”. La “gente”, en proporciones más que considerables, ha venido cediendo ante esta versión de los hechos.

Conviene aclarar algo fundamental. Admito que escribo desde un diario que quiero mucho, del que me siento parte, pero que no tiene, ni puede tener, la potencia de canales de televisión, radios y otros periódicos de mayor tirada. Un movilero sagaz, que sabe qué tiene que decir para que le aumenten el sueldo, puede influir más sobre la desprotegida conciencia de los ciudadanos que una nota escrita por un intelectual voluntarioso pero relativamente eficaz ante adversarios tan desbordantes de poderío. De todos modos tenemos algo que ellos no tienen: tenemos razón. Paso entonces a aclarar cuestiones centrales. Los crímenes de lesa humanidad son los que se cometen desde el Estado. Sólo tres sinónimos de la palabra “lesa”: “herida”, “dañada”, “agraviada”. De modo que cuando decimos “lesa humanidad” refiriéndonos a los crímenes del Estado estamos diciendo que ese Estado, con sus crímenes, ha herido a la humanidad, la ha agraviado, la ha dañado. Los crímenes cometidos desde el aparato del Estado tienen que ser juzgados desde el Estado mismo. El Estado tiene una Justicia y esa Justicia debe juzgar los crímenes que comete. Por eso no tiene fundamento jurídico hablar de los “derechos humanos” de un policía abatido por un delincuente. El policía es parte del Estado y es el Estado el que lo protege, el que lo cuida. Las organizaciones de derechos humanos no se hicieron para eso. Se hicieron para proteger a los ciudadanos de los crímenes, de los excesos, de las violaciones del Estado. Han sido un gran avance en la seguridad de los individuos que comparte la vida comunitaria. Cuando se crea la idea del Estado (Hobbes) la figura a la que se apela para metaforizar su poder y la eficacia de su acción es la del Leviatán, una bestia bíblica. Si el Estado es el Leviatán, ¿quién nos protege de las furias del Leviatán? Para eso se han hecho los derechos humanos. Aquí, en nuestro país, y la entera humanidad que estudia estos casos lo sabe, se ha cometido un genocidio, no contra un grupo miliciano, como se pretende, sino contra la sociedad argentina, contra hombres desarmados, científicos, profesores, obreros, chicos de 16 años del Nacional de Buenos Aires, en fin, lo sabemos.

Los crímenes de lesa humanidad son los que comete el Estado sobre los ciudadanos. El Estado no puede actuar como una fuerza miliciana, como un mecanismo terrorista. El Estado está para aplicar la Justicia. Esto se hizo en Italia con las Brigadas Rojas, se sabe. El Estado del Proceso no juzgó a nadie. Desapareció a los que consideraba culpables o presumía que lo eran (o aun a “los tímidos” según célebre y macabra frase). Cuando los procesistas de hoy piden que se juzgue a los guerrilleros igual que a los militares olvidan, ante todo, una realidad abominable: los guerrilleros ya fueron juzgados. Los tiraron vivos al Río de la Plata. ¿Qué otro juicio piden? Si señalan a algún responsable de algo lo utilizarán para la teoría de los dos demonios. Hay un solo demonio: el Estado criminal, el que mata desde su poder, el que ignora las leyes que debiera aplicar. Es a ese Estado y a sus servidores a quienes el Estado democrático debe juzgar. Porque ciudadanos rebeldes o grupos de milicianos habrá siempre, o no. Pero no son ni serán el Estado. Los crímenes de lesa humanidad son los cometidos por esa entidad que tiene la misión de gobernar civilizadamente una sociedad civilizada, democrática y apartar de ella a quienes delinquen. Pero por medio de la ley y del precepto fundamental que dice: “Toda persona es inocente hasta que se demuestra su culpabilidad”. Todavía, en nuestro país, se tortura a un detenido antes de saber qué hizo.

Si se emprende alguna acción judicial contra grupos civiles que hayan ejercido la violencia, habrá que diferenciarlo tenazmente de la teoría del “empate”, que es el fundamento de la de “los dos demonios”. Los crímenes de lesa humanidad –que no prescriben, que nunca prescriben– son los cometidos por el Estado de terror. Los juicios a grupos civiles, que no instrumentaron para sus fines al Estado, prescriben. Eso diferencia una situación de la otra. Y eso es acaso definitivo. Por lo tanto, la tarea esencial del Estado democrático es juzgar y establecer jurisprudencia en los juicios de lesa humanidad. Para eso, sin embargo, tiene que nuclear el poder necesario. Y en este mundo volcado a la derecha esa tarea será dura y riesgosa.

*Columna aparecida en el diario argentino Página 12.

Las irreductibles sombras del pasado

2008-08-20T17:20:00.000-07:00

Brasil tiene muchos motivos para ser optimista: la prensa indica en estos días, citando un estudio de Ernest & Young y el área de proyectos de la Fundación Getúlio Vargas, que este país latinoamericano será en el 2030 el quinto mayor mercado consumidor del mundo, dejando atrás a potencias como Alemania, Gran Bretaña y Francia.

Es más: junto con China, la India y México, según las mismas proyecciones, el CIMB -vale decir, el acrónimo formado por la letra inicial de cada uno de estos países emergentes (siguiendo el modelo BRIC, creado por Jim O´Neill en el 2001, pero excluyendo a Rusia y poniendo en su lugar a los mexicanos)- sería la mayor fuerza de la economía mundial en el 2050, desplazando incluso del primer lugar del podio al G-6 (Estados Unidos, Japón, Alemania, Reino Unido, Francia e Italia).

Son motivos suficientes para descorchar champán y brindar a cuenta de los futuros éxitos. Tal como seguramente se hará el próximo 2 de septiembre, día en que el Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, con sus ministros y el directorio de Petrobras, estará en la plataforma P-34, en el campo de Jubarte, bahía de Espíritu Santo. Allí será extraído el primer chorro de petróleo de la camada pre-sal brasileña. El nuevo cuerno de la abundancia que se supone llevará a Brasil al desarrollo en pocos años más.

Por cierto, nadie quiere jugar el rol de aguafiestas, pero hay temas del pasado que reaparecen de vez en cuando con inusual fuerza y que demuestran que, debido a su naturaleza, no pueden ser barridos debajo de la alfombra. Uno de ellos es el de los crímenes cometidos bajo las dictaduras militares que asolaron al hemisferio entre los 70 y los 80.

Una polémica que se reavivó en Brasil cuando, no hace mucho tiempo, el ministro de Justicia Tarso Genro afirmó que la tortura no puede ser clasificada como crimen político, sino como delito común, y que por lo tanto, quienes lo practicaron podrían ser castigados por la justicia, pues no estaría cubierto por las leyes de amnistía.

Estas declaraciones incomodaron a los militares, quienes a través de los uniformados en retiro e incluso algún general activo, que sólo tomó la precaución de ir de civil y no con todos sus galones a un acto realizado en el Club Militar de Río de Janeiro, se manifestaron indignados ante esta tentativa de sacar a luz los esqueletos guardados en el armario de la reciente historia brasileña.

Algunos de ellos fueron más lejos: acusaron a ex partidarios de la lucha armada en los años 60, como el ministro Genro, la ministra Dilma Rousseff (candidata de Lula para su sucesión), el vocero presidencial Franklin Martins y otros dirigentes del PT, de estar animados por un espíritu de venganza que atentaría contra la reconciliación en Brasil. Y no faltó el extremista que aseguró que el error fue torturar y no matar a los disidentes en la época de Geisel y otros próceres castrenses.

Así las cosas, el Presidente Lula salió a calmar las aguas y dijo que los desaparecidos (que en Brasil no superan los 500, mientras en otros países del Cono Sur se cuentan por millares) debían ser recordados como héroes y no como víctimas. Pero no se pronunció en relación al destino que deberían correr los desaparecedores. Esto es, si merecían castigo o si sólo habría que condenarlos al olvido.

La discusión no es ociosa, pues de por medio está la impunidad. Como dijo el columnista Clovis Rossi, “los agentes del Estado no pueden recurrir a la delincuencia para reprimir la delincuencia de los enemigos”. “Matar en combate es una cosa, pero matar o torturar a quien ya está preso es borrar la frontera entre civilización y barbarie”. Y los propios militares deberían ser los primeros interesados en borrar las manchas que afectan su imagen ante la sociedad, si es que pretenden ser su brazo armado.

El juez español Baltasar Garzón pasó hace algunos días por Brasilia y recordó que “la situación de investigación criminal que se produjo en Chile, en Argentina y en Perú, y que comienza ahora en Guatemala, no está ocurriendo aquí”. El único avance en esta materia son las iniciativas de algunos procuradores del Ministerio Público, al amparo de la ley que creó una Comisión de Derecho a la Verdad y a la Memoria.

Políticos del Partido Demócrata brasileño, que agrupa a herederos de la antigua derecha que militó en el Arena, la agrupación que dio apoyo civil a la última dictadura militar (1964-1985), aseguran que Garzón necesita entender que “tanto en Chile como en Argentina no hubo acuerdo entre gobierno y oposición para una amnistía, como hubo en Brasil”.

Garzón, diplomático al fin a partir de su proyección mediática, alcanzada en gran medida por el juzgamiento de Augusto Pinochet en 1998, evitó aparecer dando consejos. Pero no se privó de señalar que “ningún país está solo en el mundo. Hay una estructura jurídica internacional en derecho penal humanitario. Y si una norma interna colisiona con una norma internacional, aún así se puede exigir su cumplimiento”.

------
Pablo Correa S.
Periodista (Columna publicada en el Diario Hispano Chileno)